
  


  
    
  


  
    En los diez años transcurridos entre las revueltas de 2005 en los suburbios parisinos y los ataques contra Charlie Hebdo, la sala Bataclan de París y el Paseo de los Ingleses de Niza, Francia ha visto escalar de forma imparable la tensión social, a la que han puesto rostro principalmente los adolescentes nacidos en el seno de familias inmigrantes llegadas al país durante el poscolonialismo. La marginación económica, social y política, entre otros factores, ha hecho que algunos de estos jóvenes hayan dirigido su atención hacia un modelo islamista radical, inspirado en el salafismo, que anhela la destrucción del «Occidente ateo».


    A ese cambio generacional en la Francia musulmana se suma la transformación ideológica del yihadismo, revolucionado por las redes sociales. Todo ello ha creado el caldo de cultivo del que surgen los jóvenes combatientes franceses de la guerra de Siria y también aquellos que han perpetrado sus ataques en suelo francés. Entretanto, el crecimiento de la extrema derecha y los logros electorales del Frente Nacional refuerzan la polarización social, ante la amenaza de quienes quieren iniciar una guerra civil a partir del terror y el sufrimiento.


    Kepel, uno de los mayores expertos europeos en yihadismo, autor de obras capitales sobre su historia y propagación, estudia aquí en detalle los resortes políticos, sociales, psicológicos o religiosos de este movimiento que tiene en su punto de mira a una Europa en la que está enraizada y de cuyas flaquezas se alimenta.
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    A la memoria de
 Julien Jalal Eddin Weiss
 y Wladimir Glasman,
 desaparecidos con la Siria
 que tanto quisimos.
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  «Comunicado sobre el ataque bendito de París contra la Francia cruzada», Flash Infos, 2 Safar 1437 [15 de noviembre de 2015, transcripción literal][[*]]


  En nombre de Alá, el Todomisericordioso, el Muy Misericordioso.


  Alá el Altísimo dijo: y pensaban que de verdad sus fortalezas los defenderían contra Alá. Pero Alá llegó a ellos por donde menos se lo esperaban y arrojó el terror en sus corazones. Demolían sus casas tanto con sus propias manos como con las manos de los creyentes. Aprended la lección, oh vosotros que estáis dotados de clarividencia. Sura 59 verso 2. En un ataque bendito cuyas causas facilitó Alá, un grupo de creyentes de los soldados del califato, que Alá le conceda fuerza y victoria, tomó como objetivo la capital de las abominaciones y de la perversión, la que lleva el estandarte de la cruz en Europa, París.


  Un grupo divorciado de la vida en la Tierra avanzó hacia el enemigo, buscando la muerte en el sendero de Alá, socorriendo a su religión, a su Profeta y a sus aliados y queriendo humillar a sus enemigos. Han sido verídicos con Alá, nosotros así los consideramos. Alá ha conquistado a través de su mano y ha lanzado el temor en el corazón de los cruzados en su propia tierra.


  Ocho hermanos provistos de cinturones con explosivos y fusiles de asalto tomaron como objetivo lugares escogidos previamente con minuciosidad en el corazón de la capital francesa, el estadio de Francia mientras se celebraba el partido de dos países cruzados Francia y Alemania al que asistía el imbécil de Francia François Hollande, el Bataclan donde estaban reunidos centenares de idólatras en una fiesta de perversidad así como otros objetivos en el distrito décimo, undécimo y decimoctavo y esto simultáneamente. París tembló bajo sus pies y sus calles se hicieron estrechas para ellos. El balance de los ataques es de por lo menos doscientos cruzados muertos y aún más heridos, la alabanza y el mérito pertenecen a Alá.


  Alá facilitó a nuestros hermanos y les concedió lo que esperaban (el martirio), detonaron sus cinturones de explosivos en medio de estos infieles después de haber agotado sus municiones. Que Alá los acepte entre los mártires y que nos permitan unirnos a ellos. Y Francia y aquellos que siguen su camino tienen que saber que son los objetivos principales del Estado Islámico y que continuarán sintiendo el olor de la muerte por haber encabezado la cruzada, haber osado insultar a nuestro Profeta, haberse vanagloriado de combatir al islam en Francia y de golpear a los musulmanes en tierras del califato con sus aviones que no les han servido de nada en las malolientes calles de París. Este ataque no es más que el comienzo de la tempestad y una advertencia para aquellos que quieran meditar y aprender las lecciones.


  
    Alá es el más grande.


    De Alá es el poder y de Su mensajero y de los creyentes. Pero los hipócritas no lo saben. Sura 63 verso 8.

  


  PREFACIO


  El 18 de julio de 2016, Mohamed Ryadh, un peticionario de asilo afgano de diecisiete años de edad, atacaba con un hacha a los pasajeros de un tren en Baviera, antes de ser abatido por la policía en su huida. A la mañana siguiente, el sitio web del Estado Islámico, A’maq al Ikhbariya («En lo más profundo de la información»), difundía un comunicado en el que declaraba que el autor era un soldado del Estado Islámico y que había perpetrado el ataque en represalia por los bombardeos de la coalición occidental sobre el territorio del «califato» autoproclamado en Mosul por Abu Bakr al-Baghdadi en el verano de 2014. El comunicado, de cuatro líneas, en lengua árabe, era idéntico al que se había difundido cuatro días antes en el mismo sitio web, y que reivindicaba el atentado de Niza cometido la noche del 14 de julio durante la celebración de la fiesta nacional francesa en el Paseo de los Ingleses (Promenade des Anglais), que causó más de ochenta muertos y decenas de heridos. Un camión conducido por un conductor repartidor tunecino de treintaiún años, Mohamed Lahouaij Bouhlel, arremetió contra la muchedumbre. La única diferencia entre ambos textos radicaba en la manera de actuar: una «operación por aplastamiento» (‘amaliyatdahas) en el caso francés y una «operación con hacha» (‘amaliyatta’an) en el caso alemán. La tarde del 19 de julio se difundió en el mismo sitio un vídeo de diez minutos que constituía el testamento del asesino y en el que este se presentaba como «soldado del califato», eliminando así cualquier duda sobre el carácter oportunista de la reivindicación por parte del Estado Islámico, como se había sugerido en el atentado de Niza. Por último, el 24 de julio, un refugiado sirio de veintisiete años se hizo estallar delante de un restaurante de Ansbach causando, además de su propia muerte, doce heridos, en protesta por el rechazo de su petición de asilo. En este último caso, el autor del atentado tenía antecedentes psiquiátricos, igual que el homicida de Niza.


  Con estos atentados, Alemania se une a Francia como territorio preferente para la expresión del terrorismo vinculado a las convulsiones contemporáneas de Oriente Medio. Cada uno con sus particularidades, los tres ataques bávaros se inscriben en la serie de atentados yihadistas especialmente sangrientos y espectaculares ocurridos en Francia en enero y noviembre de 2015, y después en junio y julio de 2016, en Dinamarca en febrero de 2015 y en Bélgica en marzo de 2016. Son la respuesta al complot desarticulado en junio de 2016 en el que estaban implicados cuatro sirios sospechosos de haber proyectado una masacre en el casco antiguo de la ciudad de Düsseldorf. Demuestran que Europa se ha convertido en la década de 2010 en el blanco favorito del terrorismo islamista. Estados Unidos tampoco se ha librado, como bien quedó demostrado con los atentados de San Bernardino y Orlando en 2016, que fueron reivindicados a posteriori por la organización del Estado Islámico (Dáesh o ISIS) y que, sin embargo, no fueron cometidos por individuos previamente adoctrinados y formados en las filas de grupos que se atribuyen la ideología de este yihadismo de tercera generación, que ha convertido Europa en el punto débil de Occidente. El asesinato con arma blanca de una pareja de policías en su propio domicilio perpetrado por un joven francés de origen marroquí que residía en el mismo barrio, tras haber pasado seis años bajo la influencia salafista yihadista y curtido en sus dos años de prisión, representa la culminación de esta nueva forma europea de terrorismo islamista que se desarrolla de modo encubierto y en la red, y cuyos vídeos se cuelgan en internet en tiempo real gracias a la aplicación Facebook live.


  Hace diez años, una oleada de atentados de esta misma ideología golpeó al viejo continente: en marzo de 2004, 911 días después del fatídico 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y Washington, los ataques a los trenes de cercanías de Madrid sumieron a España en la aflicción; en julio de 2005, la capital británica fue golpeada en su red de transportes urbanos.


  No obstante, la estrategia global y el modo operativo de estas dos oleadas de atentados difieren. Los de la primera década de este siglo, concebidos bajo los auspicios de una organización centralizada y piramidal dirigida por Osama Bin Laden, afectaron a Europa solo como frente secundario en comparación con Estados Unidos. Aymán al Zawahiri, entonces primer ideólogo de la organización de Al Qaeda, había convertido este país en su principal objetivo. De hecho, intervinieron después de los fracasos relativos de una primera fase de yihadismo internacional, entre 1979 y 1997, que se desarrolló sobre todo en territorio musulmán.


  Patrocinada al principio por Estados Unidos y las petromonarquías de la península arábiga, esta fase del yihadismo tenía como objetivo derrotar al ejército rojo que había invadido Afganistán en las Navidades de 1979, mediante la provisión de armas, entrenamiento y financiación de grupos de guerrilleros islamistas afganos (muyahidines) y del mundo entero (yihadistas). Al convertir la yihad armada en una causa antisoviética internacional y propiciar la apertura de oficinas de reclutamiento incluso en su propio territorio, Estados Unidos abrió una caja de Pandora que casi cuarenta años más tarde, mucho después de la desaparición de la URSS, todavía no se ha cerrado. El 15 de febrero de 1989, el ejército rojo se retiraba derrotado de Kabul: convertido en un tigre de papel, sería el desencadenante del hundimiento soviético agotado por décadas de carrera armamentística. El fracaso afgano fue la estocada final. El símbolo del fin del comunismo fue la caída del muro de Berlín unos meses después, el 9 de noviembre. La guerra fría terminaba con la derrota de Moscú a un coste mínimo para Washington: las petromonarquías suníes habían pagado el grueso de la factura (la victoria de su yihad suponía además un cortafuego frente al peligro expansionista del Irán chií de Jomeini) y en vez de derramar la sangre de los muchachos de Kansas, Oklahoma o Wyoming, se había enviado a la guerra a los barbudos patibularios oportunamente rebautizados como freedom fighters. Después del 15 de febrero, los yihadistas internacionales, ahora por su cuenta, pugnaron en un primer momento por reproducir en su país de origen el éxito conseguido en suelo afgano: este fue sobre todo el caso de Egipto y Argelia, donde yihads de gran envergadura trataron sin éxito de derrocar a los regímenes militares «apóstatas» de El Cairo y de Argel. Pero los yihadistas habían sobreestimado sus propias fuerzas (puesto que ya no se beneficiaban del crucial apoyo militar y logístico de la CIA) y subestimado las de su adversario, que gozaba de una legitimidad nacionalista y religiosa muy superior a la de los fantoches prosoviéticos de Kabul. En el otoño de 1997, tras cinco años de una guerra civil que llegó a causar cien mil muertos en Argelia (y unos diez mil en Egipto), los yihadistas fueron derrotados porque se habían apartado de una población a la que habían excomulgado debido a su extremismo religioso y tachado de «apóstata» o «infiel» porque no se había unido a sus filas. Justificaban la masacre generalizada con el pretexto de que su sangre era halal (islámicamente lícita).


  Ya en aquella época, el yihadismo armado había golpeado a Europa, pero como frente secundario: la guerra civil argelina alcanzó a Francia en 1994 con el desvío en Marsella de un avión de Air France que cubría el trayecto Argel-París y en 1995 con una serie de sangrientos atentados en el metro de París. El objetivo era movilizar en favor de la yihad al otro lado del Mediterráneo a los millones de argelinos que residían en Francia y a los franceses de origen argelino. Pero también en esta ocasión, el extremismo ideológico los alejó de los potenciales apoyos de la población musulmana, que abandonó al grupo y facilitó a los servicios de seguridad franceses su acoso y eliminación.


  Al final de esta primera fase del yihadismo se planteó el dilema de lo que sería su economía política en las décadas venideras: infligir simultáneamente el máximo daño posible al adversario, aturdirlo, desmoralizarlo, pero también movilizar a las masas musulmanas y unirlas como si fueran «Caballeros bajo el estandarte del Profeta», de acuerdo con el título del manifiesto publicado en internet por Aymán al Zawahiri, en el que analizaba el yihadismo y sus perspectivas. Para él, las lecciones aprendidas de la primera fase de la yihad mostraban que las masas no habían seguido a la vanguardia islamista y que su violencia se había vuelto contra ella y la había conducido al aislamiento y al fracaso. El motivo era que las poblaciones musulmanas tenían miedo de enfrentarse a un enemigo cercano —el Estado egipcio, argelino, etc.— apoyado por la potencia norteamericana. Zawahiri propone, pues, orientar el yihadismo contra Estados Unidos, al que denomina «enemigo lejano», durante la que se convertirá en la segunda fase del yihadismo entre 1998 y 2005 más o menos.


  Atacar directamente a Occidente e incriminar al gigante de los infieles mediante una táctica audaz ha de convencer a las masas musulmanas de que Estados Unidos no es más que un coloso con los pies de barro incapaz de apoyar a sus aliados apóstatas que gobiernan los países del islam y proporcionar a dichas masas el valor para alzarse bajo el estandarte del yihadismo. De este modo, Zawahiri retoma la estrategia de los «Caballeros» (fursan en árabe) del islam primitivo, cuya movilidad les permitió vencer a los ejércitos pesados y burocratizados de los imperios sasánida y bizantino a pesar de la desproporción de fuerzas. Explota así un fallo de las doctrinas militares de Occidente de finales de siglo, y de milenio, cuyos enormes arsenales estaban todos orientados a la lucha contra una URSS que ya no existe: carros, misiles antimisiles y demás armamento totalmente ineficaz contra los atentados suicidas de un puñado de yihadistas adoctrinados en buscar la muerte con un martirio premiado en el más allá y bien formados para el ataque sorpresa que ignora la distinción entre militares y civiles y que considera lícito el terrorismo. Como apoyo a esta pretensión se cita de forma rutinaria el verso (VIII/60) del Corán: «¡Preparad contra ellos (los infieles) toda la fuerza, toda la caballería que podáis para amedrentar al enemigo de Alá y vuestro!».


  La «doble razia bendita» del 11 de septiembre de 2001 contra Nueva York y Washington se inscribe en el contexto de un yihadismo dirigido a partir de ese momento contra Occidente. El ataque se produjo después de los atentados contra las embajadas norteamericanas de Kenia y Tanzania en 1998, y contra su buque de guerra USS Cole en el puerto de Adén en 2000. En la visión de la historia que tienen los islamistas, que se resume en la imperiosa reiteración de la gesta del Profeta y de sus sucesores por convertir «con la espada y el Libro» al mundo entero, la razia del 11 de septiembre fue la nueva versión de las primeras incursiones lanzadas contra Constantinopla, hasta que el Imperio bizantino, prefiguración de los Estados Unidos de hoy, acabó por capitular ante el asalto final de la yihad en 1453. De este modo se invoca a un imaginario que hurga en las profundidades de la historia musulmana tal como se enseña según normativa en las escuelas de los países del islam y tiene por objetivo capturar la imaginación de los fieles que se identifican con ella. Esto explicaría la exaltación provocada más allá del círculo restringido de los activistas yihadistas. Zawahiri explicaba en su manifiesto que el campo de batalla mediático sería el primer lugar donde se obtendría la victoria de la guerra contra Occidente, y los atentados del 11 de septiembre, al proporcionar un espectáculo de factura casi hollywoodense a las televisiones de todo el mundo, tuvieron un impacto extraordinario. Para Estados Unidos, que había creído que podía manipular la yihad de Afganistán para sus propios fines con el objetivo de destruir la URSS con un coste mínimo, aquello fue un violento revés en plena cara o, parafraseando la expresión norteamericana, «their (halal) chicken came home to roost» (aquellos polvos trajeron estos lodos). El 11 de septiembre (11/9) de 2001 fue el precio a pagar con intereses de demora por el 9 de noviembre (9/11) de 1989 (la caída del muro de Berlín): la fecha anterior representaba el fin del siglo XX y la posterior, el inicio del XXI. El desafío yihadista tomaba así el relevo del desafío comunista, una sustitución acentuada por la asombrosa coincidencia de la inversión de los números del día y del mes de cada uno de estos acontecimientos cruciales.


  Sin embargo, la movilización tan esperada de las masas musulmanas no se produjo, a pesar del éxito material y simbólico del ataque, ni a pesar de que las traducciones del Corán al inglés se convirtieran en éxitos de ventas ni de que antiguos terroristas de izquierdas abrazaran un yihadismo en el que veían la promesa de un antiimperialismo que había pasado del rojo al verde. De hecho, los quince saudíes y los otros cuatro árabes de Oriente Medio que Bin Laden envió en los aviones que impactaron contra las Torres Gemelas del World Trade Center y el Pentágono —ensalzados como los Magnificent Nineteen (los Diecinueve Magníficos) de la Leyenda Dorada de la hagiografía yihadista— estaban suspendidos en el aire hasta que chocaron contra el blanco: no tenían vínculos sobre el terreno, ni implantación, ni bases locales, ni acceso real a las masas que había que movilizar. Lo mismo ocurría con la organización Al Qaeda, cuyo mando central se había refugiado en el aislamiento que le proporcionaban las cuevas de Tora Bora, gracias a la hospitalidad de los talibanes que controlaban entonces Afganistán; otro efecto perverso retardado de la yihad antisoviética que la CIA había establecido allí en la década de los años ochenta. La persecución organizada por los ejércitos occidentales tras el estupor del 11 de septiembre desbarató a Al Qaeda y desorganizó en parte sus redes: aunque Bin Laden todavía tuvo capacidad para planear atentados como el de 2005 en Londres, estos no fueron más que variaciones de menor intensidad de la «doble razia bendita de Nueva York y Washington». Esta violencia se reveló contraproducente por su incapacidad a la hora de movilizar a las masas musulmanas. El espectáculo audiovisual mostraba sus límites y la repetición reducía el efecto sorpresa.


  Tras analizar el fracaso de estas dos primeras fases del yihadismo, el ingeniero sirio Abu Musab al-Suri, antiguo colaborador de Bin Laden que gestionaba las relaciones públicas, publicó en línea su Llamamiento a la resistencia islámica global en enero de 2005. Este voluminoso texto en árabe subraya que el campo de batalla primordial de la yihad mundial será en adelante Europa. El Viejo Continente es vecino del mundo islámico, la revolución del transporte aéreo lo ha situado a unos pocos euros de Túnez, Estambul, Trípoli o Beirut, y los millones de jóvenes europeos surgidos de la inmigración musulmana representan, según el autor, los futuros soldados del califato. Este, que pasó en Francia, España y Londres la década de los años noventa, postula que la integración cultural no funcionará debido a la crisis económica, al paro y a la islamofobia imputada a los europeos en general. Por otro lado, la difusión de la ideología salafista, visión rigorista del islam suní propagada y financiada por los ulemas de las petromonarquías del Golfo, que preconiza la ruptura completa con los valores de Occidente, la democracia, los derechos humanos o la igualdad de sexo, ha preparado el terreno ideológico idóneo que encontrará su prolongación en el paso a la acción terrorista. Europa constituye así un punto geográfico medio para el yihadismo, entre un mundo musulmán cuyos conflictos internos no representan un desafío digno de la atención universal y Estados Unidos, que está demasiado lejos y es militarmente demasiado fuerte.


  Esta tercera fase del yihadismo descansa en la lógica de las redes, potenciada por la existencia de grupos similares en ciertos barrios desfavorecidos, por el reclutamiento en las cárceles y también por la extraordinaria difusión de los sitios para compartir vídeos. YouTube se creó al mes siguiente de la publicación en línea del Llamamiento a la resistencia islámica global, seguido, a continuación, por la proliferación de las redes sociales y de aplicaciones cada vez más eficaces, que permiten el proselitismo y el reclutamiento por la base y esquivan los radares de los servicios de inteligencia. A partir de finales de 2010, el detonante de los levantamientos árabes en países próximos a Europa y después el desmoronamiento de ciertos Estados en los que se instala una guerra civil crean campos de batalla propicios para el entrenamiento militar y el adoctrinamiento yihadista; sobre todo en Libia, Siria y Yemen, pero también en lugares del Sahel, el sur de Túnez y el Sinaí, donde se multiplican las zonas de inseguridad. Estos lugares encarnan también una utopía combatiente en la que se mezclan las doctrinas humanitarias de acudir en ayuda de los correligionarios reprimidos por el régimen de Damasco y las aspiraciones milenaristas de la llegada del Mesías a la tierra de Sham (Levante), alimentadas por profecías de corte salafista y que culminan en la aspiración al martirio.


  Aunque este fenómeno afecta al conjunto de Europa, es en Francia donde se ha desarrollado de forma más profunda y espectacular a partir del acto terrorista fundador en el que el franco-argelino Mohamed Merah masacró a los niños de una escuela judía de Toulouse y a su profesor el 19 de marzo de 2012, cincuenta años después del alto el fuego en la guerra de la independencia argelina. Desde entonces, la matanza de enero de 2015 en el semanario Charlie Hebdo y en un supermercado kósher, la de noviembre de 2015 en el Estadio de Francia y en la sala Bataclan, y el asesinato con arma blanca de un policía y de su compañera en su domicilio en junio de 2016 ilustran el lugar especial que ocupa Francia como blanco del yihadismo. Estudiar en detalle los resortes políticos, sociales, culturales, psicológicos o religiosos, y observar su articulación paradójica no sirve solo para el desafío al que de forma exacerbada está sometida la Francia contemporánea en la guerra que le ha declarado el yihadismo: se trata también de proponer un modelo de interpretación que tenga valor general para recapacitar sobre la crisis de civilización cuyo clamor y furia alumbran nuestro siglo.


  PARÍS, SAINT-DENIS,
VIERNES 13 DE NOVIEMBRE DE 2015


  El viernes 13 de noviembre de 2015, un comando de asesinos vinculados al Dáesh, la organización Estado Islámico, tiñe de sangre París, apenas diez meses después de la tragedia de los días 7-9 de enero en la sede de Charlie Hebdo y en el supermercado Hyper Cacher de la puerta de Vincennes. Como reacción, la etiqueta #jesuisParis invade las redes sociales, igual que había sucedido con #jesuisCharlie a comienzos de este mismo año, y un inmenso movimiento de solidaridad recorre el mundo entero. Los monumentos se iluminan con la bandera tricolor, mientras se entona La marsellesa versionada desde América hasta Australia.


  En Saint-Denis, sepultura de reyes y hoy capital del islam de Francia, después de haber sido el escaparate de su partido comunista, un ataque, fallido, apunta al Estadio de Francia y a los ochenta mil espectadores del partido amistoso entre Francia y Alemania, entre los que se encontraba el presidente François Hollande. Tres terroristas se hacen volar por los aires fuera del recinto. Además de a sí mismos, solo matan a un transeúnte. Cinco días después, a un tiro de piedra de la basílica, en un inmueble sórdido que acoge a okupas y donde cohabitan traficantes de drogas e inmigrantes clandestinos, un comando es desalojado y neutralizado por la policía gracias a información compartida con Rabat.


  Al día siguiente, y a partir de las huellas papilares, se identifica el cuerpo acribillado a balazos del presunto cerebro de los atentados, el belga-marroquí Abdelhamid Abaaoud, alias Abu Omar al-Belgiki (el Belga) o al-Soussi (de Souss, zona bereber del sur de Marruecos). Antiguo atracador, reincidente, hijo de uno de estos tenderos prósperos salidos de la región que son propietarios de hanouts, o tiendas al por menor, en toda Europa, se estableció en Molenbeek-Saint-Jean, distrito popular de Bruselas y destacado semillero de la yihad francófona. Tras su paso por Siria en el año 2013, se convirtió en el héroe gore de vídeos insufribles difundidos por el Dáesh a través de las redes sociales.


  Los otros asesinos identificados eran todos hijos de la inmigración argelina o marroquí, nacidos y educados en Francia o en Bélgica. Algunos de ellos habían experimentado una radicalización fulgurante. Este fue el caso de Bilal Hadfi, de veinte años, cuyo muro de Facebook lo mostraba en 2014 bebiendo un cóctel de alcohol al borde de una piscina en traje de baño. Este fumador compulsivo de porros fue uno de los que detonaron su chaleco de explosivos en las inmediaciones del Estadio de Francia, al que no pudieron acceder. Hasna Aït Boulahcen, de veintiséis años, prima de Abaaoud y nacida en Clichy, desde muy pequeña fue entregada a familias de acogida tras la separación de sus padres. Adicta al vodka y asidua de las discotecas, se maquillaba y seguía saliendo hasta unos meses antes de ponerse el velo integral en su cuenta de Facebook y morir en el inmueble de Saint-Denis asaltado por la policía el 18 de noviembre.


  Samy Amimur, cabileño de origen argelino, procedía de una familia en la que se practicaba poco la religión, pero con una identidad cultural bereber muy acusada, conocida en la red asociativa de Drancy, en Sena-Saint-Denis, donde vivía. Fue contratado como conductor de autobús durante más de un año. Muchos conductores de la RATP son reclutados de los barrios populares desde los apedreamientos contra los vehículos. Desde entonces, la influencia del islam «integral» es bien visible y polémica entre ellos. Amimur empezó a frecuentar la mezquita salafista de Le Blanc-Mesnil, después abandonó su trabajo y se dejó atrapar por las veleidades de una partida al Yemen, antes de terminar en las filas del Dáesh en Siria. Fue uno de los asesinos de Bataclan, que jugó al gato y al ratón con sus víctimas antes de abatirlas, impasible, igual que se destripa a los avatares en una videoconsola.


  De los dos hermanos establecidos en Bruselas, Brahim y Salah Abdeslam, que regentaban una cafetería en Molenbeek cerrada por las autoridades diez días antes del 13 de noviembre por tráfico de cannabis, uno murió haciéndose volar por los aires, mientras que el otro, repatriado a Bélgica al día siguiente de los atentados, fue detenido el 18 de marzo de 2016 en Bruselas y extraditado a Francia.


  Además de estos asesinos, productos puros de los barrios populares franceses y belgas y cuyas familias surgidas de la inmigración creyeron en la integración y en el ascenso social, encontramos entre los autores de los atentados a otros individuos. Algunos de ellos llegaron a Francia favorecidos por el flujo de refugiados que abandonaron Siria camino de Europa. Nos encontramos así en el corazón de la articulación construida por el Dáesh entre la yihad practicada en el Levante, donde la violencia y la bestialidad extremas se transmiten en tiempo real a través de internet, y el mundo de las ciudades relegadas, foco de las futuras guerras civiles y de religión que vendrán con el paso a la acción terrorista.


  La «razia bendita», como el Dáesh denomina las masacres del 13 de noviembre en la versión árabe del comunicado reproducido más arriba, golpeó indiscriminadamente a los parisinos de todos los orígenes. El ametrallamiento al azar en las terrazas de los cafés y de los restaurantes de distritos parisinos con numerosa población inmigrada o descendiente de la inmigración y la carnicería de Bataclan así lo atestiguan, lo mismo que el uso sistemático de chalecos explosivos, a la manera de los atentados suicidas perpetrados en Oriente Medio. En cambio, los asesinatos de enero y los cometidos en marzo de 2012 por Mohamed Merah en Toulouse y en Montauban habían apuntado específicamente a judíos, militares o policías de ascendencia musulmana tachados de «apóstatas», o incluso a periodistas estigmatizados por los yihadistas como «islamófobos».


  Aunque todos estos ataques se inscriben dentro de la misma estrategia, que apunta a fomentar en Europa —punto vulnerable de Occidente a los ojos de los ideólogos del Dáesh— una guerra de todos contra todos destinada a hacer implosionar al Viejo Continente y a instaurar en él su «califato», las matanzas de noviembre de 2015 muestran una tendencia hacia la indiferenciación de las víctimas. Esta evolución constituye un elemento clave para comprender la ofensiva de la nebulosa yihadista de «tercera generación» contra el mundo, contra Europa y contra Francia en particular, y también las motivaciones de sus miembros.


  La puesta en perspectiva de estos crímenes propuesta a lo largo de las páginas siguientes conduce a la pregunta de si los hombres jóvenes (y las mujeres) que los cometen están a la altura de semejante desafío planetario. O si, por el contrario, los atentados de noviembre ponen de manifiesto, paradójicamente, el fracaso de un terrorismo reticular que delega su ejecución a redes de activistas en su mayoría surgidos de la inmigración, muy violentos, pero poco sofisticados. Veremos cómo difiere este modelo del modelo característico del yihadismo de la generación anterior —cuidadosamente planificado por una organización central—, cuya encarnación fue Al Qaeda y cuyo punto culminante fue el 11 de septiembre. ¿Son los maleantes Adaaoud y Abdeslam, el atracador Coulibaly, los reincidentes Merah, Nemmouche y Kouachi —cuyo rudimentario nivel intelectual queda reflejado en sus desastrosos comunicados— realmente los generales de un «ejército yihadista» contra el que Francia estaría «en guerra», para utilizar las palabras de François Hollande ante el Congreso? ¿O es conveniente definir con mayor exactitud los desafíos, so pena de una reacción inadecuada que favorezca la trampa que el Dáesh ha tendido a Europa?


  Además del pavor que suscita, el terror —que en los últimos tiempos ha llegado al paroxismo— está destinado a «enfurecer» (tawahhoush) a la sociedad «impía» fragmentada en guetos confesionales para sumirla en una guerra civil de enclaves. Esta visión apocalíptica y delirante de los yihadistas se nutre del fantasma de un posible reclutamiento de sus correligionarios, que se sentirían víctimas de la «islamofobia», atizada a su vez por las matanzas perpetradas por los islamistas, cada vez más dispuestos a reagruparse bajo su bandera ensangrentada.


  Desde este punto de vista, las masacres del 13 de noviembre de 2015 difieren de las de los días 7-9 de enero de 2016. Las grandes marchas del 11 de enero, las más importantes de la historia de Francia, marcaron el rechazo de la nación a dejarse arrastrar por la espiral autodestructiva que el Dáesh trata de desencadenar. Sin embargo, el eslogan #jesuisCharlie era portador de una forma de ambigüedad —analizada en detalle en el último capítulo de este libro— que restó a las manifestaciones el apoyo de algunos sectores, especialmente musulmanes, que vieron en dicho eslogan la aprobación de las caricaturas infamantes del Profeta y no la solidaridad con las víctimas de los hermanos Kouachi y de Amedy Coulibaly.


  Las cosas son distintas después del 13 de noviembre de 2015. A pesar de la pretensión del comunicado del Dáesh reproducido más arriba, que se jacta de que la «razia bendita» causase la muerte a un «mínimo de doscientos cruzados», muchos de los objetivos no tienen nada que ver con la «cruzada» y ni siquiera con el cristianismo, usados como pretexto. Si París está estigmatizado por «llevar el estandarte de la cruz en Europa», esta expresión no sirve para calificar a los distritos X y XI. De acuerdo con las palabras del arabista y especialista en historia contemporánea Pierre-Jean Luizard:


  
    En los barrios atacados, puede verse a los jóvenes, cigarrillo en mano, socializando con los que van a la mezquita. Esto es lo que el EI quiere romper, empujando a la sociedad francesa al repliegue identitario […], a que cada uno considere al otro ya no en función de lo que piensa o de lo que es, sino en función de su pertenencia comunitaria.

  


  A continuación, para justificar el crimen, el comunicado del Dáesh convierte al público de Bataclan en una agrupación de «idólatras» dentro de una «fiesta de perversidad». En la doctrina del islam, la idolatría se castiga con la muerte sin apelación, aunque el texto árabe introduce otras connotaciones. Los «idólatras» son los mushrikin, los que asocian divinidades a Alá el Único, y el concierto es «una orgía de prostitución» (haflat ‘ahir fajira). La descalificación en términos morales —exagerada para un simple espectáculo de rock y poco convincente, salvo para los más fanatizados— evoca las escenas de ejecución de homosexuales arrojados desde lo alto de los edificios en Raqa o en Homs y las publicaciones en forma de vídeos edificantes por parte del Dáesh, como si de repente hubiera que trasladar a París las costumbres que reinan en el «califato».


  Apenas se entiende qué efecto de llamamiento podría ejercer semejante retórica sobre los musulmanes de Francia, que el Dáesh quiere reclutar con sus abusos. Contrariamente a lo sucedido en los días siguientes a los casos Merah y KouachiCoulibaly, no se vieron florecer en los muros de Facebook ni en Twitter los miles de «me gusta». Aunque la yihadosfera se manifestara como era de esperar, numerosas declaraciones provenientes de los medios musulmanes de los que la organización Estado Islámico esperaba un vuelco a su favor la designaron como su peor enemiga, como en el caso de Tarek, de treinta y tres años, testigo ocular de los atentados fallidos del Estadio de Francia, que declaró a la prensa: «La Francia en guerra puede contar con sus suburbios».


  Es cierto que escenas propias de la guerra civil, que evocan al Líbano, Israel, Palestina, Siria o Irak y que hasta ahora no habían ocupado más espacio que el de las pantallas, se trasladaron repentinamente al corazón del Hexágono[*]. Pero ¿ha conseguido el Dáesh pese a todo desencadenar el conflicto al que aspiraba? ¿O se puede declarar, como hizo François Hollande en su discurso solemne a los parlamentarios reunidos en Versalles después de los atentados: «Los actos cometidos la noche del viernes en París y cerca del Estadio de Francia son actos de guerra. Son acciones de un ejército yihadista que nos combate porque Francia es un país de libertad, porque Francia es la patria de los derechos humanos»?


  Al utilizar de forma inédita la expresión «ejército yihadista», que implica que este es la emanación de un verdadero Estado, el presidente de la República curiosamente avaló la pretensión del Dáesh. La lucha contra la organización Estado Islámico en Siria y en Irak necesita considerables medios militares, sobre todo de la marina y la aviación. No obstante, el combate librado contra el terrorismo en los territorios francés o belga compete, en primer lugar, a la policía. Por otro lado, se requiere una capacidad de análisis del caldo de cultivo europeo en el que se ha desarrollado este fenómeno, para vincularlo a las mutaciones del yihadismo internacional desde su primera aparición en Afganistán en la década de 1980, pasando por Al Qaeda y el 11 de septiembre. Si no se comprende la génesis de la yihad francesa, estamos condenados a una miopía política, que, por desgracia, constituye el horizonte mental de la mayor parte de una clase dirigente cuya inanidad ha quedado expuesta por el yihadismo, y que los electores sancionan en las urnas otorgando de manera creciente sus votos a la extrema derecha.


  En cuanto la emoción causada por las masacres del 13 de noviembre de 2015 empezó a compartir los titulares de los medios con otras actualidades, aparecieron los carteles electorales para las elecciones regionales de diciembre de 2015 delante de las escuelas transformadas en colegios electorales. Y los sondeos publicados en el momento de escribir estas líneas arrojan unos resultados elevados para el Frente Nacional, especialmente en el Norte-Paso de Calais-Picardía y en Provenza-Alpes-Costa Azul, dos regiones en las que, a lo largo de nuestra investigación en Passion française (Gallimard, 2014), observamos profundos desgarros etnorreligiosos del tejido social.


  En este sentido, las masacres de noviembre de 2015 actuaron como un indicador, y solo se explican situándolas en su contexto. El comunicado de reivindicación de la «razia bendita» que encabeza estas páginas solo cobra sentido como eco de una visión total del mundo que resulta imperativo descifrar, en la pluralidad de sus dimensiones. Las palabras que aparecen a continuación, reproducidas al pie de la letra, fueron publicadas en línea en 2015 y difundidas por las redes sociales de los simpatizantes de la organización Estado Islámico, el Dáesh, bajo el título «¿Cómo sobrevivir en Occidente? Guía del combatiente de la yihad 2015»:


  
    Una verdadera guerra se intensifica en el corazón de Europa. Los jefes de los infieles mienten sin cesar a los medios diciendo que nosotros los musulmanes somos todos terroristas, cuando lo hemos desmentido y queremos ser ciudadanos pacíficos. Pero nos han arrinconado y nos han forzado a radicalizarnos, y esta será la causa de su derrota y de la conquista de Roma.


    Los que poseen los medios de comunicación tienen a Europa y a Occidente como plaza fuerte desde hace mil años, ¡no quieren que el islam se levante! Quieren conservar su autoridad, su adulterio, su vino y su dinero y no quieren perderlo. Hacen una campaña mediática a golpe de miles de millones de dólares para acabar con el Estado Islámico en Oriente Medio y detener la escalada del verdadero islam en Occidente […]. Es un desafío de vida o muerte para ambos bandos, porque solo uno sobrevivirá. Mahoma (la paz sea con él), el último mensajero de Alá (Dios), nos ha prometido la victoria y la conquista final de la capital de Europa, Roma, pero después de haber tomado Persia (Irán) […].


    En la umma [«nación»] del profeta Mahoma (la paz esté con él) se nos ha enseñado a combatir físicamente para defender nuestra religión y a nosotros mismos allí donde estemos en el mundo. Si no estás de acuerdo con esta defensa armada y eres pacifista, recuerda que serás encarcelado por tu religión ahora o en el futuro, y pregúntate si serás capaz de conservar tu iman [«tu fe»]. Aquellos que pasen a la ofensiva antes aprenderán a reaccionar en todas las circunstancias, y recibirán muy probablemente el martirio [chahada] antes que una larga condena a prisión.

  


  PRÓLOGO DE LA MARCHA DE LOS BEURS[*]
 A CHARLIE Y BATACLAN


  En enero de 2016, el primer aniversario de las masacres perpetradas en París por los yihadistas Chérif y Saïd Kouachi y Amedy Coulibaly sigue en apenas unas pocas semanas a las del 13 de noviembre en Bataclan y Saint-Denis. Estas carnicerías acontecen una década después de los grandes disturbios que sacudieron los suburbios populares franceses en octubre y noviembre de 2005. La conmemoración tiene también lugar cinco años después de las revoluciones árabes del invierno de 2010-2011 en Túnez, Egipto, Libia, el Yemen, Bahréin y Siria.


  La matanza de enero de 2015 en Charlie Hebdo y en el supermercado Hyper Cacher de la puerta de Vincennes, acompañada del asesinato de los policías Ahmed Merabet y Clarissa Jean-Baptiste, se inscribe en el seno de una historia reciente y violenta: la de las conmociones y movimientos tectónicos sufridos por la sociedad francesa que ha entrado ahora en la era «retrocolonial», la del regreso del norteafricano rechazado por nuestra historia y la del seísmo de las revoluciones del mundo árabe, del norte de África hasta Oriente Medio. La explosión del terrorismo en Francia, que culmina en este 11 de septiembre francés al que responde el «Je suis Charlie»[*] de las manifestaciones del 11 de enero, se produce al final de una serie de sacudidas iniciadas por el caso Merah de marzo de 2012. La reaparición de la yihad en nuestro suelo, que ha cogido desprevenidos a los organismos encargados de la seguridad después de dieciséis años de inviolabilidad del territorio, fue seguida de una serie de réplicas a lo largo de todo el año 2015.


  El yihadismo se ha ido implantando en el Hexágono desde el arresto fortuito de un yihadista sospechoso de haber planificado un atentado contra una iglesia, en abril de 2015, hasta las masacres de noviembre en París y en Saint-Denis, pasando por la primera decapitación en Francia, en el mes de junio, a semejanza de los atropellos perpetrados por el Dáesh en Siria y en Irak, y después por el fusilamiento afortunadamente abortado en un Thalys en agosto. Varios centenares de compatriotas nuestros se han unido al «califato» del Levante, y, a comienzos de 2016, más de mil quinientos se encuentran en proceso de partida o de regreso. La mayoría de ellos son hijos de la inmigración musulmana poscolonial, pero la proporción de conversos, chicos y chicas jóvenes, es del orden de uno de cada tres o cuatro.


  Semejantes cifras obligan a considerar este terror inédito como un indicador del malestar francés y de la incapacidad de las élites políticas y económicas de influir en las transformaciones de la sociedad. La irrupción yihadista —tras la cual apunta la implantación del salafismo, modelo de ruptura con los valores de la República y su laicismo— no es un fenómeno aislado. Los éxitos electorales del Frente Nacional y la invasión de sitios identitarios y «conspirativos» en la red —de los que el sociólogo Alain Soral es el ideólogo y el humorista Dieudonné, la cabeza visible— constituyen fracturas francesas paralelas, desde las barriadas de la periferia de las viviendas populares hasta los chalets de las afueras.


  Durante los diez años que separan los disturbios del otoño de 2005 de los atentados del año 2015, Francia vio crecer estas nuevas líneas de falla. La juventud nacida en el Hexágono y surgida de la inmigración poscolonial constituyó el principal desafío simbólico. En su seno aparecieron formas violentas de enfrentamiento con la sociedad y sus instituciones sin que se pusieran límites a la expresión política de sus aspiraciones o de sus frustraciones. Pero estas confrontaciones, en la diversidad de su repertorio, desde los disturbios hasta la yihad, formaron a estos jóvenes y los hicieron rehenes mediáticos de una forma de estigmatización, que, como veremos, alimenta como contrapartida a un fantasma obsidional de «islamofobia». Paradójicamente, esta década también se caracterizó por otro tipo de comportamiento, mucho más generalizado, de dirección contraria: el ingreso de esta juventud en la ciudadanía francesa, traducido en votos.


  Por primera vez desde que la población inmigrante de ascendencia musulmana se instaló en Francia, esta generación participó significativamente en las elecciones, no solo acudiendo masivamente a las urnas, sino con centenares de candidatos en las diferentes votaciones. Además, en 2007, esta población favoreció, muy a su pesar, la victoria de Nicolas Sarkozy, anterior ministro del Interior con ocasión de los tumultos ansiógenos de 2005 reprimidos con firmeza. Sarkozy se benefició de una transferencia a su nombre del electorado de extrema derecha y superó ampliamente a su rival socialista Ségolène Royal, que, por su parte, hizo un pleno con estos neoelectores de los barrios populares.


  Por el contrario, el éxito más ajustado de François Hollande en 2012 se aprovechó de los votos de más del 80 por ciento de los votantes que se definieron ante las agencias de sondeos como «musulmanes» y se movilizaron contra su adversario y predecesor por argumentos polémicos sobre cuestiones migratorias o religiosas.


  A pesar de la fuerza de su identidad nacional —construida sobre los mitos fundadores jacobino y después napoleónico, herederos a su vez de la monarquía absoluta—, nuestro país conoció intensos enfrentamientos sociales a lo largo del siglo XX. Estos alimentaron a uno de los partidos comunistas más poderosos de la Europa occidental, vector de una contracultura de lucha de clases que transformó los barrios populares en bastiones rojos. Dotado, en su apogeo, de una función tribunicia que enarbolaba la utopía del futuro radiante del comunismo —mientras gestionaba la vida cotidiana en los municipios, los sindicatos, los movimientos juveniles y las asociaciones caritativas, y al mismo tiempo aseguraba el ascenso de sus cuadros—, el PCF no sobrevivió a los cambios acontecidos a lo largo del pasado cuarto de siglo.


  El fin de la sociedad industrial y del trabajo por turnos y fuertemente sindicalizado, así como el simultáneo surgimiento de un desempleo masivo y de un sector de servicios que valora la iniciativa individual en detrimento de las solidaridades nacidas del empleo obrero poco cualificado, volvió caduco al «partido de los trabajadores». Los jóvenes en paro o que vivían de la economía informal y de trapicheos varios, tanto los de la generación surgida de la inmigración como los de las clases populares francesas «de pura cepa», ya no pudieron reconocerse en él.


  En su lugar se desarrollaron en paralelo dos tipos de movilizaciones contestatarias: el nacionalismo identitario de extrema derecha y el referente islámico. Ambos son, sin ambages, portadores —como antaño lo fue el PCF— de una gran carga utópica que vuelve a alumbrar una realidad social siniestrada proyectándola en un mito en el que los marginados de hoy serán los triunfadores de mañana. En este «futuro radiante» a la nueva manera, la bandera roja ha virado al marrón de los partidos autoritarios o al estandarte verde del Profeta. Los conflictos en otro tiempo estandarizados por la lucha de clases ya no enfrentan al proletariado contra la burguesía, sino a los «franceses» contra el «imperio universalizado» (reminiscencia del complot judeomasónico de la década de 1930) y los inmigrados, según unos, y a los «musulmanes» contra los kuffar («infieles» en árabe coránico), según otros.


  Estas dos visiones del mundo redefinen las pertenencias de grupo, las solidaridades y las enemistades según criterios que ya no se presentan como sociales, a pesar de que, en sus actos, se nutren de un sentimiento o de un temor a perder su pertenencia de clase. La comunidad imaginaria con la que sus adeptos se identifican es transversal y heterogénea. En primer lugar, se suma a las certezas morales que se perciben como amenazadas y a la construcción de una ética de sustitución, de la que supuestamente carece una vida política institucional hecha de compromisos y de corrupción.


  Junto al Frente Nacional, que se jacta de ser el «primer partido de Francia» desde sus resultados en las elecciones europeas de 2014, se despliega un aglomerado más complejo, que la retórica frentista no justifica del todo. Afecta tanto a las organizaciones que sacan a la calle a un electorado más moderado, como la Manif pour Tous[*] contra la ley que autoriza el matrimonio homosexual votada por la mayoría de izquierdas en 2014, como a una nebulosa surgida en internet y conocida por el sobrenombre de «fachosfera». Los partidos identitarios radicales que claman por la unidad de todos los «franceses de pura cepa» contra la «invasión musulmana» están próximos a la influencia «conspirativa» que intenta movilizar en una misma dirección en contra del «sionismo» a descendientes de «galos» y de «franceses recientes».


  En el sector de los «islámicos», encontramos igualmente numerosas discrepancias generacionales, sociales y políticas. Hay muchos grupos que compiten por conquistar la hegemonía en una población estimada en un 8 por ciento de los habitantes del Hexágono para estructurarla en una «comunidad» definida por barreras religiosas y culturales. Esta población es más joven y más pobre que la media de los franceses y está dotada de una demografía bastante dinámica. Empieza a abastecerse —fenómeno bastante nuevo— de un flujo de conversiones provenientes de la juventud popular y de la pequeña burguesía «de pura cepa» europea.


  Esta población representa, de momento y en un futuro próximo, un desafío social considerable y un importante caladero electoral. No obstante, es poco probable que pueda encarnar a este frente unido por el que trabajan sin descanso los emprendedores político-religiosos islámicos erigiendo marcadores de frontera cultural, que van, desde finales de la década de 1980, del uso del velo al respeto al halal o a la prohibición del matrimonio homosexual.


  Entre estos emprendedores apareció, en la década de 1980, la UOIF (Unión de Organizaciones Islámicas de Francia), surgida de los Hermanos Musulmanes, la principal corriente internacional del islamismo político. Esta Unión —hegemónica hasta mediados de los años 2000 y controlada por los «habitantes indígenas del interior» (los que vienen del «pueblo o terruño») de habla árabe nacidos y educados en el norte de África o en el Levante— convirtió la lucha por el velo en las escuelas en su caballo de batalla.


  Tras perder fuelle desde la entrada en vigor de la ley de 2004 —que prohíbe el uso de signos religiosos ostensibles— y los disturbios de 2005, la UOIF parece empujada por la influencia salafista al combate de las ideas y los símbolos islámicos. Esta visión «integral» de la religión musulmana crea un gran relato que promueve una segregación cultural de la sociedad «infiel». Recluta principalmente a los jóvenes de los barrios relegados, donde el islam se ha convertido en norma, multiplicando los indicadores ostensibles en el tejido urbano, y en una forma de ser apremiante para sus habitantes.


  Estas dos corrientes dictan reglas y prohibiciones y construyen representaciones del mundo desafiantes respecto a la identidad francesa constituida. En ellas se implantan movimientos con finalidad explícitamente electoral. El más eficiente de todos es la UAM 93 (Unión de Asociaciones Musulmanas de 1993), que defiende una estrategia de lobby confesional en Sena-Saint-Denis, primer departamento de mayoría musulmana de Francia según su presidente. En las elecciones municipales de 2014, la UAM 93 trató de apartar a las barriadas periféricas populares del voto socialista, incluso de hacerlas girar a la derecha.


  Este giro fue apoyado por la participación de organizaciones islámicas en la Manif pour Tous y por los mandatos posteriores de ciertos imanes de castigar en las urnas a los socialistas, «corruptores de la Tierra» por haber autorizado el matrimonio homosexual. Si los propios fieles se pronunciaron mayoritariamente por la izquierda en las elecciones presidenciales y legislativas de 2012, esencialmente por criterios de pertenencia social, el voto socialista se desmoronó desde 2014, en parte por la persistencia de la crisis económica, pero también porque entró en conflicto con valores morales y religiosos.


  Sin embargo, la dinámica de movilización de la juventud surgida de la inmigración poscolonial no se limitó al dilema entre la pertenencia social que la acercaba a la izquierda y una afirmación etnorreligiosa que la empujaba hacia la derecha. Desde el hundimiento del Partido Comunista, las clases populares en su conjunto dejaron de aportar votos a la izquierda y se dejaron arrastrar hacia la espiral del voto identitario de extrema derecha. En 2015, el Frente Nacional fue el primer partido obrero en intención de voto. Además, desde las elecciones legislativas de 2012, ciertos candidatos que provenían de la inmigración poscolonial se reivindicaron como tales, favorables incluso al universo mental de Alain Soral o de Dieudonné, al tiempo que retomaban en parte la retórica islamista.


  La entrada de esta juventud en la política tiene una historia bastante más larga que las vicisitudes que conoció a lo largo de la década de 2005-2015. Su cronología se remonta al mito fundador de la Marcha por la Igualdad y contra el Racismo, bautizada por la prensa como «Marcha de los Beurs», en el otoño de 1983: primer intento de autoafirmación de este nuevo componente de la población francesa. La marcha se produjo veinte años después de la independencia de Argelia, el tiempo necesario para que la generación de los nacidos en Francia de padres argelinos alcanzara la edad adulta.


  Partió de los barrios de predominio argelino del norte de Marsella y recorrió el país en forma de procesión; pasó por Lyon y Roubaix y marcó un territorio disperso cuyos elementos —la neo-Francia argelina de las barriadas periféricas populares— quedaron congregados en un espejo invertido de la Argelia francesa desaparecida en la transición entre el Imperio francés y la era retrocolonial. La Marcha de los Beurs finalizó en París el 3 de diciembre de 1983 con la presentación de reivindicaciones de participación política a François Mitterrand en el Palacio del Elíseo. Esta marcha emanó de los hijos de un FLN (Frente de Liberación Nacional) argelino respecto al cual el propio Mitterrand había declarado —cuando era ministro del Interior, el 5 de noviembre de 1954, al día siguiente del «Todos los Santos sangriento»—: «La única negociación es la guerra».


  Al comienzo, la marcha aludía a ideales universales de los que los participantes se consideraban desposeídos, sobre todo por los atropellos policiales sucedidos durante los «veranos calientes», achacados a «delitos de facciones», que provocaron varios muertos a causa de los controles de identidad o a incidentes de seguridad. Más allá de esta voluntad anunciada, tal y como lo expresaba su denominación de Marcha de los Beurs, estos acontecimientos marcaron con fuerza la irrupción de una etnogeneración en la escena francesa.


  La «única negociación» del inquilino del Elíseo —parafraseando su argumento de 1954— fue la astucia. En lugar de favorecer la adhesión a los partidos políticos de estos jóvenes —cuya hibridación, ilustrada por el uso del verlan[*] para designarse, debía garantizarles una mejor integración en la sociedad francesa y su asimilación en ella—, se los relegó a servir de público a la política espectáculo de una asociación antirracista.


  La astucia de Mitterrand fue doble. Por una parte, quiso reunir a la juventud dentro del movimiento para estigmatizar a la extrema derecha, cuyo espectacular ascenso dividiría a la derecha y permitiría la reelección del presidente en 1988. El otro recurso consistió en diluir las reivindicaciones específicas de los participantes en la marcha, especialmente las afinidades propalestinas expresadas por el uso del keffieh a cuadros de Yasir Arafat, en un antirracismo de más amplio espectro en el que las organizaciones judías francesas desempeñaron un papel motor bajo la égida de la mano amarilla de SOS Racismo y de su eslogan «No toques a mi colega». Ya veremos cómo esta maquiavélica maldición de Mitterrand perdura hasta la actualidad y se exacerba hasta el punto de que la extrema derecha se ha instalado hoy en día en el corazón de la vida política francesa y está en situación de llevarse la apuesta, mientras que, por otro lado, la marginalización de los hijos de la inmigración musulmana abre las compuertas a la salafización y al yihadismo.


  Por consiguiente, las páginas de este libro están consagradas al estudio de este cambio de era y del nacimiento, en el seno del Hexágono, de una yihad francesa. En un primer momento descubriremos cómo, entre 2005 y 2012, esta se incubó al mismo tiempo que se producía una profunda mutación de la sociedad que pasó casi desapercibida. Los disturbios del otoño de 2005 iniciados en Clichy-sous-Bois, que propiciaron el nacimiento de la tercera generación del islam de Francia, tuvieron lugar mientras surgía la tercera generación yihadista en Oriente Medio, bajo la pluma de su pensador sirio Abu Musab al-Suri.


  Nacido como reacción a los tumultos, el quinquenio de Nicolas Sarkozy, que tomó prestado de la extrema derecha su programa político, terminó con el caso Merah. Los servicios de inteligencia fueron incapaces de anticipar la fusión entre una ideología islamista extranjera divulgada por las redes sociales y la nueva sociología política del salafismo francés radicalizado.


  En segundo lugar, observaremos cómo François Hollande, beneficiario del «voto de los musulmanes» en el momento de su elección en mayo de 2012, lo perdió rápidamente a causa de la ley del matrimonio homosexual, que desencadenó una Manif pour Tous en la que católicos e «islámicos» desfilaron conjuntamente por los valores conservadores, pero también por la agravación de la crisis económica que golpeaba duramente los barrios periféricos.


  Este fue el terreno favorable para la irrupción de la yihad francesa en una sociedad en la que los barrios populares se encuentran cercados por el resistible ascenso del Frente Nacional y la escalada de un salafismo cuyos elementos más radicales, con los ojos puestos en Siria y el Dáesh, predican la destrucción de Europa mediante la guerra civil.


  I LA INCUBACIÓN


  DE CLICHY A SARKOZY
 (2005-2012)


  Entre 2005 y 2012 se produce un gran cambio en el islam de Francia. Solo siete años separan los disturbios de la matanza perpetrada por Merah, pero sobre todo este es el septenio de las ocasiones fallidas. El espectacular retorno del terrorismo yihadista en el Hexágono, en marzo de 2012, coincide paradójicamente con el inicio de una campaña que desemboca en la elección a la presidencia de la República de François Hollande, gracias, en parte, al masivo voto favorable de los musulmanes. Esta situación va seguida de unas elecciones legislativas en las que, por primera vez, más de cuatrocientos candidatos surgidos de la inmigración y de ascendencia musulmana se presentan con el objetivo de encarnar la soberanía del pueblo, del que a partir de este momento asumen plenamente formar parte.


  Paralelamente a este proceso de integración política ostensible de una población anteriormente apartada del juego institucional, sale a la luz un movimiento subterráneo. La tercera generación del islam de Francia emerge en 2004-2005, entre la comisión Stasi[*] y los disturbios. Se emancipa de la tutela consistorial promulgada por el Estado desde el Consejo de Reflexión sobre el Islam en Francia (CORIF) del ministro socialista Pierre Joxe, en 1989, hasta el Consejo Francés del Culto Musulmán (CFCM) de Nicolas Sarkozy, en 2003, y se identifica con una ciudadanía sin complejos portadora de una religión que exige los mismos derechos que los cristianos o los judíos, históricamente implantados.


  La división entre esta nueva ciudadanía política y sus frágiles bases sociales unida a la dispersión de un campo religioso islámico de Francia propicio a todas las demagogias crea las condiciones favorables para la reivindicación de un islam «integral». Este ofrece una solución imaginativa de recambio a los atolladeros de la sociedad, solución tanto más atractiva por cuanto consigue sumar las utopías radicales preexistentes tanto de extrema izquierda como de extrema derecha, o bien sustituirlas, como pone de manifiesto el sorprendente incremento de las conversiones.


  Este movimiento se acelera gracias a las mutaciones experimentadas por el yihadismo internacional. El año 2005 es testigo de la publicación de un Llamamiento a la resistencia islámica global, que argumenta que el terrorismo en suelo europeo es el principal vector de la lucha contra Occidente e identifica como instrumento predilecto a la juventud «mal integrada» surgida de la inmigración. Este texto rompe con la lógica de Al Qaeda, cuyos dirigentes enviaban ejecutores procedentes de Oriente Medio para atacar a Estados Unidos, y privilegia una estrategia ofensiva en el interior de los países europeos, con el objetivo de hacerlos implosionar y provocar una guerra civil en su seno.


  La lenta maduración de estas ideas, mientras jóvenes yihadistas europeos parten para formarse en los campos de batalla iraquíes y después afganos, crea el medio del que surgirá Mohamed Merah. No obstante, en el momento mismo en que este enemigo de la sociedad comete la masacre de Montauban y después la de Toulouse en nombre de la yihad, en marzo de 2012, la integración política se expresa a la inversa, por primera vez con semejante holgura, mediante el voto y la candidatura de la juventud francesa de ascendencia inmigrante y musulmana.


  Es precisamente esta integración, clave de la armonización de una sociedad francesa plural en torno a una base de valores compartidos, la que está amenazada en sus entrañas por el surgimiento de la yihad en su propio seno.


  1 2005, EL AÑO CLAVE


  Los terribles disturbios que sacudieron al país en el otoño de 2005 y que obligaron al Gobierno del momento a declarar el estado de emergencia —por primera vez después de la guerra de Argelia— se produjeron en un contexto de profundas conmociones nacionales e internacionales.


  En Francia se situaron en el momento histórico en el que una nueva etnogeneración hizo su estrepitosa entrada en escena tomando posesión, durante tres semanas, de las calles en los barrios periféricos en los que residía. Durante la década siguiente, esta irrupción iba a ser rechazada al mismo tiempo en las urnas y en la afirmación identitaria islámica. Las numerosas inscripciones en las listas electorales fueron acompañadas de la entrada de miles de representantes en los consejos municipales, generales y regionales. En las legislativas de 2012, unos cuatrocientos candidatos surgidos de la inmigración poscolonial, de un total de seis mil, aspiraron por primera vez a encarnar la soberanía nacional. Una media docena se convirtieron en diputados, a los que se añadió una cantidad equivalente de senadores.


  Los disturbios correspondieron a la transición a una nueva era del islam de Francia: la de la toma de poder de una generación nacida y educada en el territorio, que iba a revolucionar las instancias representativas de esta religión controladas por las generaciones precedentes. Este fenómeno se produjo en el preciso momento en que, a escala internacional, la influencia islamista radical expresada a través del yihadismo iniciaba su propia mutación. Un enfoque inédito sustituyó a la organización piramidal de Al Qaeda, dirigida por Osama Bin Laden y cristalizada en los espectaculares atentados del 11 de septiembre en Estados Unidos. Basada en un modelo reticular, priorizó Europa como objetivo y buscó sus principales relevos entre los jóvenes musulmanes europeos.


  En los países vecinos de Francia se habían cometido sangrientos atentados, como el del Reino Unido en 2005, y la polémica de las caricaturas del Profeta publicadas en un periódico danés había repercutido en todo el mundo. Todos estos acontecimientos anunciaban lo que iba a suceder diez años después con un alcance todavía mayor, en París y después en Copenhague, en un contexto vinculado a la expansión del Dáesh en Siria y en Irak, cuando miles de jóvenes europeos ya se hubieran unido a la yihad.


  La compleja articulación entre las mutaciones demográficoculturales de Europa y las transformaciones del yihadismo son cruciales para comprender lo ocurrido a lo largo de esta década clave que va de los disturbios de 2005 a los atentados de 2015.


  EL DOBLE DESENCADENANTE DE LOS DISTURBIOS


  La expresión más cargada de consecuencias de los disturbios de 2005 fue la irrupción de la generación surgida de la inmigración poscolonial como actor político crucial. Esta juventud se adueñó de las calles en los barrios populares a los que se sentía relegada. Mediante el espectáculo de depredaciones, pillajes, incendios de vehículos y el hostigamiento de las fuerzas del orden, envió al resto de la población un mensaje existencial que dejó profundas huellas una vez concluidos los tumultos, tres semanas después. No obstante, la puesta en escena y la localización de los actos violentos estuvieron cuidadosamente circunscritos.


  Los propios participantes los limitaron a un registro ante todo simbólico: entre el 27 de octubre y el 18 de noviembre no hubo que lamentar más que cuatro muertes relacionadas con los acontecimientos: entre ellas las de dos adolescentes electrocutados al refugiarse en un transformador en Clichy-sous-Bois, primer catalizador de la revuelta. El espectro fue esencialmente autodestructivo: incendios de las infraestructuras públicas de las barriadas —escuelas, gimnasios, oficinas de correos o medios de transporte— de los que los agitadores, junto con otros habitantes de los barrios populares, eran los principales usuarios. Los incidentes se extendieron como un reguero de pólvora por toda Francia, creando un asombroso efecto de masa al que los medios audiovisuales proporcionaron a la vez el vector y la caja de resonancia.


  El leitmotiv sensacionalista «Paris is burning» repetido machaconamente por ciertos titulares de la prensa estadounidense era falso: París no ardía. No solo la policía veló por contener cualquier contagio geográfico, sino que los propios agitadores se mostraron incapaces de salir de sus barrios, a los que se limitaron los incendios. Contrariamente a lo anunciado por algunos, no existió ninguna organización ni coordinación nacional. El movimiento, reactivo y espontáneo, solo se nutrió, hasta el agotamiento, de los imprevistos de su propio espectáculo, incluido el audiovisual, y la escalada ardiente del comienzo cedió su puesto a un descenso igualmente rápido. Sobre el terreno, como explicaron los jóvenes de Clichy-Montfermeil que fueron los actores o los testigos, el tempo de los disturbios se redujo esencialmente a unas horas después del crepúsculo. Las escaramuzas se prolongaron hasta que los instigadores, cansados, fueron a acostarse en el mismo barrio en el que las habían provocado, en su misma calle frente a su casa.


  Fue justamente el reportaje mediático ininterrumpido el que transmitió al público la sensación de una acción incesante y universal, mientras que no era más que espasmódica y circunscrita. La realidad de los disturbios y su espectáculo estuvieron disociados en gran medida, pero el alcance del fenómeno y sus excesos hizo prevalecer la interpretación emocional, dispuesta a exagerar.


  Los disturbios tuvieron un doble desencadenante. La observación de esta dualidad permite determinar la distancia entre la realidad y la representación de los acontecimientos. Primer detonante: el fallecimiento por electrocución, el 27 de octubre, de dos adolescentes, uno de origen maliense y el otro tunecino, escondidos en un transformador para evitar ser detenidos por la policía. No obstante, el drama no provocó más que una reacción momentánea y limitada a la concentración de Clichy-Montfermeil. El segundo detonante, tres días después, fue el lanzamiento, ya de noche, de una bomba lacrimógena por parte de las fuerzas del orden apedreadas, que aterrizó en la entrada de una mezquita abarrotada. La visión de los fieles asfixiándose y presa del pánico reavivó una movilización que se debilitaba y la extendió a la mayoría de los barrios populares en pocos días.


  No obstante, el «gran relato» de los disturbios destinado a la opinión pública contenía solo el episodio dramático de la electrocución, aunque fue el «gaseado de la mezquita Bilal» lo que reavivó el fuego y provocó su asombrosa difusión por todo el país. La dimensión trágica de la muerte de los adolescentes Bouna Traoré y Zyed Benna, inocentes del robo del que eran sospechosos, procuró el material de un argumento emocional fácilmente comprensible con el que uno se podía identificar, y que pugnó por ofrecer una justificación moral a la revuelta. Esta se iba a revelar tanto más necesaria cuando los daños alcanzaran una extensión inaudita, con más de nueve mil vehículos incendiados en tres semanas y decenas de millones de euros en destrozos, y la mayoría de la población se decantase hacia el miedo y la indignación.


  El trauma proporcionó como reacción muchos votos a Nicolas Sarkozy, ministro del Interior de mano férrea durante los disturbios y candidato victorioso en la elección presidencial menos de dos años más tarde, en junio de 2007. Sin embargo, tal como demuestran los testimonios recogidos entre los participantes y testigos en Clichy-Montfermeil y publicadas en Banlieue de la République (Gallimard, 2012), el principal vector del levantamiento siguió siendo el «gaseado de la mezquita», denominación que, además de cargar las tintas, lo despojó de su carácter accidental para presentarlo como una ofensiva deliberada de la policía contra los fieles musulmanes. Cuando en 2005, en los barrios populares, el islam estaba a punto de convertirse en un indicador identitario incontrolable, este incidente dramatizó los desafíos justo en el momento en que los jóvenes nacidos en Francia disputaban la hegemonía de la expresión musulmana a las generaciones de más edad, nacidas y educadas en el Magreb o en el Levante. Mediante su revuelta, se erigieron en defensores por excelencia del honor ultrajado de sus padres, atacados en las entrañas de su dignidad por la profanación de su lugar de culto durante la oración colectiva.


  Como explicó Hassan, un militante asociativo que acabó con un cargo electo local, la situación habría podido apaciguarse rápidamente después de los disturbios espontáneos de los adolescentes como Bouna y Zyed, el jueves 27 de octubre de 2005, gracias a la intervención de los «hermanos mayores», que el sábado organizaron una marcha silenciosa. Sin embargo, llegó el domingo 30:


  
    Hay agitación en la parte de la mezquita Bilal. Bombas lacrimógenas aterrizan en el recinto de la mezquita, y allí, efectivamente, no están solo los de quince y diecisiete años, sino ¡todos los que eran pacíficos! Cuando ves a tu madre salir de la mezquita y derrumbarse, tu abuela, porque era ramadán, el mes sagrado, en plena oración… En estos barrios, los jóvenes se sienten abandonados, desamparados por todas partes. Lo único que les queda es su religión. ¡Y es esto, no la muerte de Zyed y Bouna, lo que se ha convertido en una bola de nieve en toda Francia!

  


  Nasser, otro militante asociativo requerido por los medios para hablar en nombre de los jóvenes de Clichy, y después candidato a las elecciones legislativas, concretó el tempo de los altercados:


  
    Es ramadán, por lo tanto, los jóvenes, me acuerdo perfectamente, comen a las 18.30 horas, y después salen un rato al enfrentamiento. Dura tres o cuatro horas. Luego regresan a casa. ¡Estos jóvenes tienen otras cosas que hacer!

  


  El ramadán proporcionó de este modo el marco temporal de los dos fenómenos desencadenantes: Bouna y Zyed se apresuraban a regresar al piso familiar para llegar a la hora de la ruptura del ayuno cuando se vieron obligados a refugiarse en el transformador; los fieles se congregaban masivamente en la mezquita después de la comida de ftour para cumplir con las oraciones supererogatorias específicas del mes sagrado. Pero, aunque este terminó el 2 de noviembre, los disturbios se prolongaron durante dos semanas más. Esto indica que la dimensión social y colectiva del acontecimiento se emancipó del contexto religioso. Sin embargo, el sentimiento del sacrilegio cometido por la policía no solo sirvió de catalizador inicial, sino que proporcionó, según Hassan, la justificación racional de la violencia:


  
    Lo que lo dinamitó todo fue la agresión a la mezquita. No fue normal lo que sucedió, y lo que vino después todavía menos: no hubo disculpas, nada. La gente se dijo que hoy, en Francia, un musulmán no vale nada. Un musulmán solo cuenta durante las elecciones. Si se hubiera tratado de un judío o de una sinagoga, no se habría reaccionado de la misma manera.

  


  Bilal, devoto informático treintañero, que estaba rezando en la mezquita en el momento en que se lanzó la bomba lacrimógena, construyó un relato personal muy colorido, con un carácter apologético que pretendía racionalizar los altercados de la revuelta atribuyendo la culpa a la policía:


  
    Las mujeres que estaban arriba [de la mezquita, en el espacio reservado] fueron intoxicadas por las bombas lanzadas en el exterior. Yo lloraba. Nos decíamos: «Es la guerra». Los fusiles con los que lanzaban sus bombas lacrimógenas parecían fusiles del ejército. Daba miedo tenerlos delante.

  


  Para Hamza, militante islamista turco que también se encontraba en el lugar y que afirmó «haber hecho muchos esfuerzos para calmar a los jóvenes que lanzaban piedras», el clima de guerra hacía imposible su mediación. Incluso inscribió los enfrentamientos en un contexto planetario de conflicto entre musulmanes palestinos e Israel, como en la televisión:


  
    Hacer que los helicópteros sobrevuelen las viviendas sociales lleva automáticamente a pensar en Palestina. Era la palabra que se repetía más a menudo: «¡Mirad, esto es lo que deben vivir nuestros hermanos palestinos!».

  


  DE LA PROFANACIÓN A LA BLASFEMIA


  La racionalización de la revuelta como reacción a la profanación deliberada de un lugar de culto islámico por parte del Estado y su policía se produjo en un contexto internacional propicio, que no se limitaba al tema recurrente de la identificación con el conflicto palestino-israelí. El 30 de septiembre de 2005, en Dinamarca, un mes antes del desencadenamiento de los dos sucesos de Clichy-Montfermeil, el diario Jyllands-Posten publicó una serie de caricaturas del profeta Mahoma con la finalidad de poner a prueba la autocensura de los intelectuales daneses en lo relativo a las prohibiciones enunciadas por el dogma del islam.


  Esta iniciativa trataba de responder al trauma provocado por el asesinato del realizador de vídeos Theo Van Gogh en Ámsterdam un año antes, el 2 de noviembre de 2004. Este descendiente lejano del fundador de la pintura moderna realizó un cortometraje titulado Sumisión, haciéndose eco del significado del término árabe islam (el mismo título de la novela de Michel Houellebecq, aparecida el 1 de enero de 2015, día de la masacre en Charlie Hebdo).


  En el filme se proyectan sobre un cuerpo femenino desnudo versos coránicos considerados hostiles a la causa de las mujeres por parte del director y de su guionista, la diputada Ayaan Hirsi Ali, una musulmana originaria de Somalia que ahora es atea. Theo Van Gogh fue abatido en plena calle y después degollado por un joven neerlandés de veintisiete años de ascendencia marroquí. El caso conmocionó profundamente a los Países Bajos, adalides hasta entonces de un multiculturalismo sin límites. El jacobinismo francés, por su parte, se dedicó a lanzar vituperios cuando la comisión Stasi entregó sus conclusiones en las que recomendaba la prohibición de signos religiosos ostensibles en la escuela, traducidas en la ley del 15 de marzo de 2004.


  Las reacciones de indignación por la blasfemia hacia la persona del Profeta, publicitadas en el mundo musulmán por los militantes islamistas daneses, obtuvieron el respaldo de ciertos gobiernos de Oriente Medio. Estos, sin compartir su ideología, temieron ser acusados de tibieza en la defensa de un islam ofendido. Semejante campaña planetaria, llevada al paroxismo por los medios de la región, alimentó la lógica obsidional de la «islamofobia» en círculos mucho más amplios que las redes habituales de los salafistas o de los Hermanos Musulmanes. Hay que tener en cuenta que fueron ellos quienes inventaron el término en los años noventa para criminalizar la más mínima crítica del dogma religioso del que se proclamaron defensores, con lo que al mismo tiempo construyeron una simetría engañosa con el antisemitismo a fin de beneficiarse de los dividendos morales de la victimización y de volverla contra Israel y el sionismo.


  La polémica en torno a la ofensa a Mahoma no era nueva en la Europa contemporánea. La campaña de 2005 fue, en muchos aspectos, un remake de la fetua del ayatolá Jomeini al condenar a muerte al escritor británico Salman Rushdie, el 14 de febrero de 1989, por injurias al Profeta proferidas, según él, en los Versos satánicos. En aquella época, Ruhollah Jomeini buscaba erigirse en defensor del islam universal, mientras que su magisterio tan solo podía ser ejercido sobre la minoría chií a la que él pertenecía, y que congregaba únicamente a un 15 por ciento de la población musulmana mundial. Este llamamiento al homicidio extendió a Europa el dominio jurídico de la «tierra del islam» (Dar al-Islam), puesto que la sentencia de la fetua debía aplicarse. Fue seguido por otros muchos, emitidos y a veces perpetrados por yihadistas suníes, como lo ilustran trágicamente las matanzas de Charlie Hebdo, el 7 de enero de 2015, y del Hyper Cacher al día siguiente.


  Unos quince años después de la fetua del ayatolá Jomeini de aquel San Valentín de 1989, el caso danés de 2005-2006, igualmente centrado en el tema de la blasfemia, quedó rápidamente atrapado en una lógica de competencia intramusulmana. Iniciada por los islamistas suníes, enseguida fue asumida por las grandes figuras mediáticas de esta corriente, como el jeque hermano musulmán Yusuf al-Qaradawi, un egipcio naturalizado catarí y principal predicador de la cadena Al-Yazira. No escatimó energía para hacer de las caricaturas del Jyllands-Posten una devota causa mundial de la que, al mismo tiempo, proclamaba ser el caballero blanco. Esto encendió la competencia de Teherán, donde acababa de ser elegido presidente de la República el radical Mahmud Ahmadineyad, adepto a lanzar provocaciones a Occidente como forma de gobierno, como su propuesta de borrar del mapa a Israel.


  Para segar la hierba bajo los pies de sus rivales suníes, a semejanza de lo que había hecho antaño Ruhollah Jomeini, Mahmud Ahmadineyad anunció la organización en Irán de un concurso internacional de las mejores caricaturas sobre el Holocausto nazi en represalia a los dibujos daneses. Así devolvió la blasfemia contra el tema de la Shoá, sacrosanta en Occidente, pero considerada por la opinión pública y los medios del mundo musulmán —y por una parte de la juventud surgida de la inmigración poscolonial influenciada por estos— como el mito fundador sionista que permitió la creación del abominado Estado de Israel. Mediante este ultraje simétrico, el dirigente iraní pugnaba por retomar el liderazgo ideológico de la umma, la comunidad islámica internacional, trazando sus fronteras espirituales desde el golfo Pérsico hasta Clichy-Montfermeil o Jutlandia. En Europa, su actitud sarcástica de odio al sionismo sería asumida por el humorista Dieudonné, destinado a un gran futuro en el que se iba a tejer la alianza improbable entre ciertas tendencias radicales del islamismo y de la extrema derecha.


  EL CAMBIO DE ERA DEL ISLAM DE FRANCIA


  El alcance de la campaña islámica internacional contra la pequeña Dinamarca hizo que varios periódicos europeos retomaran las caricaturas aparecidas en el Jyllands-Posten, por solidaridad y para defender la libertad de expresión. Entre ellos figuraba la entrega del 8 de febrero de 2006 de Charlie Hebdo, cuyo equipo pagó el precio con sangre nueve años más tarde, en la masacre del 7 de enero de 2015 perpetrada en la sede del semanario por los hermanos Kouachi al grito de «Allahu Akbar» y «El profeta ha sido vengado». El título satírico, con reminiscencias de la época posterior al Mayo del 68, con un sentido del humor y un modelo comercial ya viejos, vendió medio millón de ejemplares de este número especial de 2006 (la tirada del que iba a ver la luz tras los atentados de París superaría los siete millones).


  Al instante fue denunciado por el CFCM, cuya demanda al final fue desestimada por los tribunales en nombre de la libertad de expresión y porque la República laica desconoce el concepto jurídico de blasfemia. Asimismo, la Unión de Organizaciones Islámicas de Francia (UOIF) emitió, el 6 de noviembre de 2005, una fetua para instar a los jóvenes musulmanes a poner fin a los actos violentos, pero no fue escuchada. A pesar de condenar los hechos y calificarlos de «acto irresponsable dirigido contra la mezquita de Clichy-sous-Bois en un momento de oración», la fetua hacía referencia al verso coránico «Alá no ama a los que siembran el desorden», y estipulaba:


  
    Queda formalmente prohibido a todos los musulmanes que buscan la satisfacción y la gloria divinas participar en cualquier acción que ataque ciegamente los bienes privados o públicos, o que pueda atentar contra la vida de un semejante. Contribuir a estas acciones es un acto ilícito [haram].

  


  Esta fetua no solo no tuvo ningún impacto, sino que al día siguiente, el 7 de noviembre, el número de vehículos quemados en un día (1408), de personas arrestadas (395) y de policías heridos (35) alcanzó su cénit… Y los disturbios duraron todavía doce días más. Aquel día se selló el fin de la influencia preponderante de la UOIF adquirida desde el primer «caso del velo», en una escuela de Creil, en el otoño de 1989, en el que desempeñó un papel incendiario. Recogieron el testigo los jóvenes nacidos en el territorio, hijos de estos trabajadores inmigrados o «viejos», que habían representado la primera generación islámica en Francia, antes de 1989.


  En el difícil contexto de entonces, esta primera generación había focalizado su acción en la construcción de mezquitas. Los «inmigrados» musulmanes no eran en su totalidad ni ciudadanos franceses ni electores y apenas tenían peso en la concesión de permisos de construcción por parte de los ayuntamientos. A continuación, después de 1989, fueron marginados por los Hermanos y los «habitantes indígenas del interior», que constituían la segunda generación y que en su mayor parte tampoco gozaba de la ciudadanía francesa. Estos apuntaron a la juventud escolarizada nacida en Francia para inculcarle los principios musulmanes integrales destinados a arrancarla de la educación asimiladora transmitida por la escuela republicana. El caballo de batalla de esta ruptura de valores fue la reivindicación del uso del hiyab, que a partir de 1989 constituyó una reclamación recurrente y molesta. A falta de una legislación, esta exigencia perturbó la vida de los centros educativos debido a la multiplicación de los recursos ante los tribunales administrativos y el Consejo de Estado.


  La ley del 15 de marzo de 2004, consecuencia de los trabajos de la comisión Stasi, puso fin a las querellas y a los procesos islamistas. Al despojar a la UOIF de su principal palanca jurídico-política, de hecho destruyó su influencia. Hasta entonces, la organización mantenía una agitación de carácter victimista de la que sacaba rendimiento, a ojos de su rebaño, como defensora de su identidad amenazada y, a los del poder, como administradora de una comunidad definida por sus valores particulares en el seno de la nación. Este freno legal se produjo en el momento mismo en el que se desarrollaba una mutación demográfica y social: la entrada en la edad adulta de la tercera generación, la de los hijos de la inmigración poscolonial nacida inmediatamente después de la Marcha de los Beurs de 1983.


  Apenas un año separa la ley que prohibió el uso del hiyab en la escuela de los disturbios de 2005. Asimismo, esta ley marcó la transición del centro de gravedad del islam de Francia de la UOIF a los barrios y de los «habitantes indígenas del interior» a los «jóvenes», como los denominó desde fuera el discurso de los medios. A muchos de estos «jóvenes» les gustaba utilizar el verlan para designarse desde dentro trasladando a los lugares públicos el lenguaje indígena de las barriadas de los suburbios; así devolvían el estigma: reubeus («árabes»), renois, incluso kebla («negros», blacks), keturs («turcos»). Se incorporaron a ellos un número creciente de jóvenes céfrans (franceses «de pura cepa» o inmigrados europeos) convertidos de ambos sexos. Estos se encontraban en minoría en las barriadas periféricas populares en relación con sus iguales musulmanes afectados por una reislamización ostensible y fuertemente proselitista, cuya punta de lanza era el salafismo. Como veremos, les resultó difícil resistirse a la presión sociorreligiosa.


  Sin embargo, los «jóvenes» que ocuparon el centro del escenario musulmán a partir de mediados del primer decenio del siglo XXI no se limitaron a esta población abandonada. En su seno surgieron élites gracias a los itinerarios educativos del sistema de enseñanza francés, muy superiores a los de la generación de sus padres, que se tradujeron en la obtención de diplomas escolares o universitarios. Una parte de ellos eligió la vía de la función pública, y algunos se comprometieron políticamente con la izquierda, con los partidos favorables a un modelo de redistribución social inscrito en la tradición obrera. Pero la novedad que marcó los años 2000 fue la llegada de una clase de jóvenes emprendedores surgidos de la inmigración más sensibles al mercado y a los valores de la derecha.


  Evidentemente, entre ellos había también individuos deseosos de seguir carreras características de la meritocracia republicana por la que habían pasado las generaciones inmigradas precedentes. Estos hijos procedentes del sur y del este de Europa habían diluido en este ascenso social su identidad heredada para fundirse en la de Francia con su contribución. Sin embargo, fenómeno inédito, a partir de este momento se distinguió un nuevo tipo de empresario preocupado por valorar la identidad comunitaria islámica, con la perspectiva de controlar así segmentos de mercado supuestamente cautivos. Estos últimos, a los que se puede calificar de manera figurada de «empresarios del halal», desempeñaron un papel primordial después de 2005.


  La gran transición del islam de Francia, que cambió de generación emblemática en 2004-2005, entre la ley que prohibió el uso de signos religiosos ostensibles en la escuela y los disturbios, no se produjo sin una serie de importantes consecuencias. En sustitución de las instituciones puestas en marcha desde 1989 por el Estado para tratar de garantizar su representación, pero que no ejercían influencia en la juventud, emergieron numerosas iniciativas procedentes de la base, de asociaciones o de personalidades, algunas surgidas de las mezquitas, otras de diversos grupos de interés. Por primera vez en la breve historia del islam francés, la gran mayoría de sus actores eran ciudadanos franceses educados, si no nacidos, allí, y que tenían el francés como lengua materna. Desde la óptica de su ciudadanía —de la que algunos cuestionaban el valor ético y los deberes, pero exigían los derechos—, empezaron a formularse una serie de reivindicaciones en el espacio público.


  Estas fueron desde el estricto respeto al halal —ya fuera en la alimentación o para la elección de parejas matrimoniales— como indicador de la frontera comunitaria hasta la apertura de escuelas privadas musulmanas que permitieran el uso del hiyab y que prohibieran la enseñanza de la teoría de género. Dichas reivindicaciones se prolongaron en lobbies electorales que negociaron su apoyo a los candidatos a cambio de su compromiso de defender las distintas causas islámicas. Fuera cual fuera su orientación específica, la mayoría de estas iniciativas tenían en común formar grupos de presión de consumidores: desde la carne degollada según el ritual hasta la educación y el voto. En este sentido, los jóvenes ciudadanos que las encarnaban tomaron la revancha simbólica en el campo del consumo halal, frente a la situación a la que Francia había sometido a sus progenitores, excluidos del campo de la producción tras la crisis de 1970 y víctimas de un desempleo de gran alcance y larga duración.


  Esta nueva generación, de nacionalidad francesa, criada en el mundo de las barriadas de la periferia, encontró en internet una forma privilegiada de expresión y de propagación de sus valores. Combinaron la búsqueda de un modelo de islam integral inspirado en el salafismo originario de la península arábiga y la consulta ferviente de una islamosfera que abundaba en normas y mandatos contrarios al modelo «impío» de Occidente. Esta herramienta numérica y el repertorio extranacional al que da acceso al instante condujeron a la creación de una frontera cada vez más estricta entre las esferas del halal («lo lícito», «lo autorizado») y del haram («lo ilícito», «lo prohibido»). Esto favoreció las ambiciones de las redes asociativas o empresariales, activas tanto en el tejido social como en el cibermundo, que aspiraban a ejercer su hegemonía religiosa, cultural y política sobre los «jóvenes».


  La extensión de estas redes se multiplicó todavía más con las mutaciones fulminantes del mundo digital, que durante la década de 2005-2015 experimentó la revolución llamada 2.0, la cual a su vez facilitó la constitución de comunidades virtuales en torno a YouTube, Facebook o Twitter. Esta fue la vía por la que la tercera generación del islam de Francia, nacida, como ya hemos visto, después de los disturbios de 2005, se puso en contacto directo con la tercera oleada del yihadismo, que empezó a formarse ese mismo año 2005 tras la publicación en línea del texto fundacional de su principal pensador, el sirioespañol Mustafá Setmarian Nasar, alias Abu Musab alSuri, titulado Llamamiento a la resistencia islámica global.


  Semejante coincidencia entre las mutaciones de los suburbios, el cambio de generación de los líderes del islam de Francia y las transformaciones de la ideología del yihadismo internacional tenía todos los ingredientes de un «encuentro en la tercera fase». Sin embargo, fue precisamente este encuentro el que, a través de las redes sociales también emergentes, produjo la hibridación de la que surgirían, diez años más tarde, las cohortes de yihadistas franceses atraídos por el campo de batalla sirioiraquí, donde más de ciento cincuenta de ellos ya habrían encontrado la muerte en el otoño de 2015, sin contar aquellos que, a la manera de los Mohamed Merah, Chérif y Saïd Kouachi, Amedy Coulibaly o Abdelhamid Abaaoud, iban a perpetrar atentados o asesinatos inspirados por esta ideología en territorio francés.


  Este último fenómeno evidentemente afectó a mucha menos gente que los tumultos de 2005. Por otro lado, no representó más que una deriva extremista de esta tercera generación del islam de Francia que se puso en marcha desde entonces y que tuvo otras formas de expresión, como veremos más adelante. No obstante, su carácter espectacular, su violencia, las formas de hegemonía cultural que tejió en ciertas capas de la población, sin olvidar la globalización perversa que ilustra, dotaron a este fenómeno de una dimensión emblemática.


  Es necesario identificar con precisión el contexto de su emergencia, sin ocultar nada del fenómeno, pero circunscribiéndolo en su justa medida. La articulación paradójica entre estas dos esferas —los suburbios del islam francés, en un lado del Mediterráneo, y norte de África y el Oriente Medio atrapado en la tormenta, en el otro— revela la nueva dialéctica del yihadismo.


  LA DIALÉCTICA DEL YIHADISMO


  En enero de 2005 se pusieron en circulación las 1600 páginas del Llamamiento a la resistencia islámica global, una mezcla de enciclopedia militante y manual de instrucciones de la yihad «3G» redactada por el ingeniero Suri, cuarentón yihadista sirio nacionalizado español, que iba a marcar con su sello la década siguiente.


  Tras hacer balance de los éxitos y de los fracasos del movimiento durante el cuarto de siglo transcurrido, el texto elabora una dialéctica del movimiento con acentos casi hegelianos. De acuerdo con el autor, todo empezó con el «momento de afirmación», que corresponde a la yihad afgana victoriosa de los años ochenta y después a sus secuelas infructuosas de los años noventa en Argelia, Egipto y Bosnia. A este primer momento le sucedió el de Al Qaeda, cuyo punto culminante fue el 11 de septiembre de 2001.


  Fue el «momento de la negación»: Osama Bin Laden y su organización sustituyeron la yihad armada contra el enemigo próximo (al ‘adu al qarib) —que había conducido a guerrillas estériles que pusieron fin al primer momento— por las acciones espectaculares contra el enemigo lejano (al ‘adu al ba’id) estadounidense destinadas a debilitarlo. Así, este último quedó expuesto, a ojos de las masas musulmanas, como un coloso con los pies de barro. Sin embargo, según Suri, este segundo tiempo también desembocó en un fracaso, porque el modelo de negocios de Al Qaeda —sostenido solo en el terrorismo cuyo vector eran las televisiones satélites, especialmente Al-Yazira— no se traducía en nada concreto en el seno de las poblaciones musulmanas. Los atentados que sucedieron al 11 de septiembre, hasta los de Londres en julio de 2005, no hicieron más que agotar la sustancia sin desencadenar una movilización popular.


  El Llamamiento a la resistencia islámica global se sitúa en esta transición histórica. Al teorizar sobre la futura tercera oleada, correspondiente en la dialéctica hegeliana a la «negación de la negación», es decir a su «superación» (Aufhebung), Suri sustituye la organización piramidal de Al Qaeda, desprovista de implantación social, por un yihadismo de proximidad, según un sistema reticular que penetra en las sociedades enemigas a abatir por la base, no por la cúspide. Suri rechaza el espectacular ataque contra Estados Unidos y lo califica de hybris, síntoma de desmesura de un Osama Bin Laden intoxicado por su propia imagen mediática. Según Suri, esta acción solo sirvió para proporcionar a George W. Bush la oportunidad de destruir la infraestructura de Al Qaeda.


  En su lugar propugna la guerra civil en Europa, apoyada en los jóvenes musulmanes inmigrados mal integrados y en rebelión, tras adoctrinarlos convenientemente y formarlos militarmente en un campo de batalla de proximidad. Esta es la vía por la que se desencadenará la desintegración final de Occidente previa al triunfo global del islamismo. Este yihadismo de raíz, consistente en esquivar los radares del enemigo y en volver en su contra a sus propios hijos adoptivos o naturales, se construye en oposición al modelo centralista, casi leninista, puesto en marcha por Bin Laden. Suri resume su programa con una fórmula que pronto triunfa en la yihadosfera: «Nizam, la tanzim» («un sistema, no una organización»).


  Una década después de su publicación en internet en enero de 2005 —en el momento en que Suri, escondido en Baluchistán, la inmensa región tribal de los confines occidentales de Pakistán, huía de la ofensiva del ejército estadounidense contra Al Qaeda antes de ser capturado en los meses siguientes—, Llamamiento a la resistencia islámica global se presentó como un texto visionario. Antes de servir como «manual de instrucciones» para las acciones terroristas, desde la de Mohamed Merah hasta la de Abdelhamid Abaaoud, estaba presente, en formato PDF y tanto en lengua árabe como en inglés, en las páginas de Facebook de los yihadistas franceses, europeos y árabes que habían viajado a Siria. Ya en 2008 el orientalista noruego Brynjar Lia destacó su importancia en una monografía titulada Architect of Global Jihad, lo mismo que el autor de estas líneas en Terreur et martyre (Flammarion, 2008). Estos trabajos apenas se tomaron en consideración, con el pretexto de que el Llamamiento, de lectura larga y pesada, no era más que un caos de elucubraciones teóricas y que la estrategia reticular que promulgaba no iba a tener ninguna eficacia previsible.


  No obstante, hay que admitir que el «tiempo de la superación» augurado por Suri correspondió exactamente a lo sucedido gradualmente durante la década posteriorde forma exacta a la aparición del texto. Dos fenómenos facilitaron este proceso de manera determinante. El primero fue la coincidencia de su aparición con el auge de las redes sociales, puesto que la marca YouTube se registró el 14 de febrero de 2005, el mes siguiente a la publicación en línea de la obra. Dichas redes rápidamente se convirtieron en el vector por excelencia del adoctrinamiento yihadista de la tercera generación, como las televisiones satélite, siguiendo el ejemplo de Al-Yazira, lo habían sido para la segunda, marcada por Al Qaeda, y el fax para la primera. Por otro lado, esta forma propagandista de radicalización facilitada por la posibilidad de compartir imágenes y contenidos en el universo virtual no fue percibida a su debido tiempo por los servicios de inteligencia occidentales. Estos permanecieron centrados en la vigilancia de los activistas vinculados a Al Qaeda en las mezquitas.


  En Francia, en particular, esta vigilancia permitió la neutralización del francoargelino Khaled Kelkal y de la red terrorista responsable de los atentados islamistas de 1995, además del arresto preventivo de su compatriota Djamel Beghal en 2001, cuando proyectaba volar la embajada de Estados Unidos en París. Esta misma vigilancia también condujo en 2005 al desmantelamiento de la «red yihadista de Buttes-Chaumont», que enviaba jóvenes reclutas parisinos a Al Qaeda en Irak. El país siguió en esta dinámica hasta marzo de 2012, cuando las matanzas perpetradas por otro francoargelino equipado con una cámara GoPro, Mohamed Merah, cogieron por sorpresa a aquellos que habían considerado harto insignificante el Llamamiento de Suri.


  El segundo fenómeno propiciador del esquema del ingeniero sirioespañol fue el advenimiento de las «primaveras árabes», y sobre todo su posterior descomposición caótica a partir de 2012-2013, especialmente en Siria y Libia. Estas revoluciones crearon enclaves de entrenamiento militar y de propaganda excepcional a unas pocas horas de vuelo de Europa y por un puñado de euros. Jóvenes europeos surgidos de la inmigración poscolonial o recién convertidos al islamismo radical gracias a las redes sociales pueden materializar allí el fantasma de un «islam integral» y llevarlo al paroxismo. Articulan los campos de batalla de Oriente Medio y de los suburbios populares de Europa degollando a los «infieles» y a otros «apóstatas» del mismo modo que abaten avatares en sus consolas de PlayStation; confunden los universos virtual y real en una umma sin fronteras terrestres ni siderales, y cuelgan las imágenes en la red con el fin de aterrorizar al enemigo y de galvanizar a los simpatizantes. Algunos de ellos regresan para prolongar su misión homicida, y así ponen en práctica la visión formulada en el Llamamiento en enero de 2005.


  Suri escribió su texto —después de otros numerosos ensayos de mínima difusión— a partir de las lecciones extraídas de su experiencia de activista durante más de tres décadas. Este yihadista pelirrojo, nacido en 1958 en el seno de una antigua familia de la aristocracia de Alepo, llevó a cabo su instrucción militar entre los Hermanos Musulmanes de su país y durante la yihad afgana de los años ochenta. Tenía un excelente conocimiento de Europa por haber vivido allí varios años y por haber iniciado estudios de ingeniería en Francia. Después consiguió la nacionalidad española a través del matrimonio.


  Durante los años noventa, encontró refugio en «Londonistán», sobrenombre que reciben las redes islamistas de Londres, agrupadas principalmente en torno a la mezquita de Finsbury Park, en el norte de la capital británica. Por entonces el Reino Unido concedía generosamente el asilo a los yihadistas del mundo árabe, hasta que estos regresaron a Afganistán tras el establecimiento del régimen de los talibanes en 1996 y se adhirieron a Osama Bin Laden. Suri se labró una reputación halagüeña dirigiendo desde Londres una revista de apoyo al GIA (Grupo Islámico Armado) argelino titulada Al-Ansar. En estos años anteriores a la generalización del correo electrónico, la enviaba por fax a las principales mezquitas radicales del planeta con el fin de extender la causa de la yihad en Argelia y de inscribirse en el linaje de la saga triunfal en Afganistán durante los años ochenta.


  Tras su regreso a Kandahar, en torno a 1997, Suri ejerció de oficial de relaciones públicas del jefe de Al Qaeda, para el que organizó encuentros con periodistas extranjeros. De este modo se vinculó desde el interior al grupo dirigente de la segunda oleada del yihadismo, después de haber participado en las distintas etapas de la primera, desde Afganistán hasta Londonistán. Experimentó la exaltación del combate afgano, que obligó al ejército ruso a retirarse de Kabul en febrero de 1989, y vio a los vencedores convencidos de haber desempeñado un papel decisivo en la caída de la URSS, cuyo símbolo iba a ser la destrucción del muro de Berlín unos meses más tarde.


  En la Weltanschauung islamista no hay otra historia de la humanidad que la de la Revelación y de su cumplimiento. Si el mundo todavía no es enteramente musulmán, la culpa la tienen los fieles que se desvían de la rectitud doctrinal. Corresponde a los islamistas —tal como explicó su principal mentor, el egipcio Sayyid Qotb, ahorcado por Nasser en 1966— crear una «nueva generación coránica» capaz de retomar la antorcha allí donde la dejaron los contemporáneos y sucesores del Profeta (los salaf) antes de los siglos de decadencia de los musulmanes de celo político-religioso tibio.


  Para Bin Laden y sus hermanos correligionarios, la caída de la URSS fue la analogía moderna del hundimiento del Imperio sasánida en las primeras décadas del islam. Conseguido esto, urgía abatir a la otra superpotencia impía, Estados Unidos, del mismo modo en que los musulmanes se habían adueñado de Bizancio multiplicando las incursiones contra Constantinopla hasta su caída en 1453. Si el antiguo imperio griego había tardado siglos en caer, gracias a la aceleración del tiempo, pronto tendría lugar la destrucción de su equivalente actual.


  En semejante cosmología se inscribió precisamente la «doble razia bendita» del 11 de septiembre. Según Suri y sus camaradas de combate, los yihadistas encarnaban el «espíritu del tiempo», el Zeitgeist hegeliano. Estaban convencidos de que su apoteosis afgana podía repetirse sin dificultades en otros campos de batalla: en Egipto, en Argelia, en Chechenia, de donde procedían varios centenares de estos brigadistas internacionales. En Bosnia creyeron poder transformar la guerra civil consecuencia del desmoronamiento de Yugoslavia en una yihad que les permitiera poner un pie en Europa.


  La realidad no alumbró ninguno de estos sueños. Con la euforia de la victoria en Kabul, olvidaron que su superioridad militar sobre el Ejército Rojo había sido fruto de los misiles tierra-aire Stinger proporcionados por la CIA y que el casus belli islámico constituido por la invasión soviética de Afganistán era una idea más propicia para el reclutamiento de militantes que el derrocamiento de los regímenes egipcio o argelino, que contaban con legitimidad islámica.


  Los acuerdos de Dayton, en diciembre de 1995, marcaron el fin de la guerra en Bosnia y obligaron a los yihadistas a abandonar el territorio. En el otoño de 1997, las yihads egipcia y argelina, que iban a causar respectivamente unos diez mil y cien mil muertos, pasaron a la masacre de civiles, por lo que las poblaciones que querían movilizar para derrocar a los regímenes «apóstatas» de El Cairo y Argel se revolvieron contra sus instigadores. Sin embargo, Suri se había convertido en el publicista del GIA por excelencia y garantizó la rectitud de sus acciones en lo concerniente a la causa, aunque la imagen del grupo armado estaba enturbiada por las sospechas de infiltraciones por parte de los servicios de seguridad argelinos, que los empujaban a hacerse pedazos entre ellos y a aniquilar a los civiles. Él mismo también acabó por darse cuenta y abandonó Londonistán para participar, en Kandahar, junto a Osama Bin Laden, en la elaboración de la doctrina de la segunda oleada, la de Al Qaeda, bajo la protección del régimen simpatizante de los talibanes, antes de superarla con sus propios escritos en 2005.


  LOS PRIMEROS CAMPOS DE BATALLA DE LA YIHAD


  Durante el yihadismo inicial, ya habían partido jóvenes franceses hacia los campos de batalla, y a veces habían pasado del registro humanitario al del islamismo armado. Para ciertos elementos decepcionados del movimiento beur de los años ochenta de Alsacia y la región de Lyon, Afganistán era un germen de reislamización. También fue un factor de conversión para los primeros jóvenes céfrans,[*] que a su regreso proporcionaron los contingentes de radicales a una comunidad convertida dominada hasta entonces por intelectuales sufíes más mayores. El caso de la banda de atracadores islamistas de Roubaix, cuyo piso franco fue asaltado por la policía el 28 de marzo de 1966, fue la culminación en tierras del norte del yihadismo bosnio. Sus principales instigadores, dos ch’timis[*] convertidos, uno de los cuales fue abatido por la policía belga, habían regresado tras la extinción de la guerra para tratar, en vano, de reavivar la llama en la propia Francia.


  Por su parte, la yihad argelina despertó numerosas simpatías en la juventud francesa surgida de la inmigración procedente de este país. Testimonio de ello fueron los distintos boletines de la FAF (Fraternidad Argelina en Francia), normalmente prohibidos por el Ministerio del Interior; las reuniones de apoyo (sobre todo, y una vez más, en Roubaix), y las colectas de fondos, antes de que el terrorismo se decantase hacia la propia Francia. La mayor parte de los observadores imputan al GIA (dirigido por Djamel Zitouni, alias Abu Abderahmane Amine) tanto la desviación de un Airbus que realizaba el trayecto París-Argel, en la vigilia de la Navidad de 1994, como los posteriores atentados del verano y el otoño de 1995, que provocaron ocho muertos y unos ciento setenta y cinco heridos. De hecho, su principal ejecutor fue el lionés Khaled Kelkal, abatido por la policía el 29 de septiembre de ese mismo año 1995.


  Contrariamente a lo que se constataría veinte años después, el ciclo de acciones violentas de las que Kelkal fue la principal figura —junto con un grupo restringido de pequeños delincuentes provenientes de las barriadas populares periféricas— apenas encontró resonancia en la población surgida de la inmigración argelina poscolonial. La generación de los «viejos» conservaba todavía una fuerte influencia sobre la «colonia argelina de Francia», como la denominó su gran sociólogo Abdelmalek Sayad. Estos trabajadores inmigrados, que, con el fin de construir un futuro para sus hijos, se habían dejado la piel trabajando, habían invertido en vivienda, resistido la xenofobia y el paro, no podían aceptar que décadas de ahorro y trabajo duro quedaran destruidas por los actos de algunos exaltados.


  Por su parte, los Hermanos Musulmanes «habitantes del interior», que dominaban los organismos del islam de Francia creados por el Estado desde 1989, veían con malos ojos a estos terroristas que amenazaban su control sobre los mismos y dejaban en evidencia que la hegemonía comunitaria que la UOIF presumía ejercer sobre los sucesivos gobiernos era deficiente. Por último, los servicios de policía especializados reclutaron en estos momentos, para reemplazar a los rusófonos cuyos contratos habían expirado con el fin del peligro soviético, a gran cantidad de arabizantes, bien formados en la universidad francesa y buenos conocedores de las redes de influencia islamista, especialmente gracias a la vigilancia de los predicadores radicales.


  Tras las ejecuciones de Khaled Kelkal en los suburbios lioneses y del ch’ti de Roubaix Christophe Caze, abatido el 29 de marzo de 1996, ya no hubo más atentados vinculados al terrorismo islamista en suelo francés hasta el de Mohamed Merah, en marzo de 2012. El mérito de esta paz interna de dieciséis años es, en justicia, atribuible a la reorganización de los servicios de inteligencia, pero también fue fruto del control ejercido por la generación de los «viejos», mientras estuvo biológicamente en posición de hacerlo.


  En Francia, la segunda oleada de la dialéctica yihadista, la de Al Qaeda, no se tradujo directamente en actos violentos. Algunos jóvenes ciudadanos de origen magrebí fueron arrestados en Afganistán o en Pakistán tras la ofensiva occidental contra los talibanes y contra Al Qaeda después del 11 de septiembre de 2001, y fueron encarcelados en Guantánamo, pero su influencia siguió siendo limitada y su causa apenas movilizó. Los atentados de 2004 en Madrid o de 2005 en Londres no tuvieron equivalentes en el Hexágono.


  LA INCUBADORA CARCELARIA


  La única operación de envergadura proyectada en territorio francés vinculada con Al Qaeda e inscrita en la estela del segundo yihadismo se desbarató en 2001, cuando el francoargelino Djamel Beghal fue interceptado, a su regreso de una estancia en los campos afganos de la organización, mientras preparaba un ataque contra la embajada de Estados Unidos. Para llevarlo a cabo, necesitaba el apoyo de toda una red, cuyos miembros fueron detenidos e interrogados, a continuación, en diversos países europeos. Estos arrestos preventivos fueron posibles gracias a los medios humanos de la «vigilancia del territorio» y a las lecciones aprendidas en la lucha de los años noventa en Francia contra el GIA argelino, frecuentado por Djamel Beghal.


  Encarcelado hasta 2009, despojado de la nacionalidad francesa y después en arresto domiciliario en el Cantal —porque no se lo podía expulsar a Argelia—, antes de una nueva detención en 2010, Djamel Beghal, incluso sin capacidad de hacer daño, encarnó la transición entre el segundo y el tercer yihadismo. Puro producto de Al Qaeda —caso raro para un francés—, su proyecto de atentado en París se inscribió en la continuidad de los ataques del 11 de septiembre. Precisamente en la cárcel de Fleury-Mérogis conoció a Chérif Kouachi y a Amedy Coulibaly, futuros asesinos de los atentados de enero de 2015, también ellos detenidos.


  Chérif Kouachi pertenecía a una red instalada en el distrito XIX de París, cuya finalidad era captar jóvenes salafistas radicalizados para engrosar la rama iraquí de Al Qaeda, dirigida por Abu Musab al-Zarqawi en lucha contra el ejército de coalición comandado por Estados Unidos que ocupaba Irak. Dicha red fue desarticulada por la policía en enero de 2005, el mismo mes en que se publicó en internet el Llamamiento de Suri. Se la conocía como «rama islamista de Buttes-Chaumont», en alusión al parque parisino en el que algunos de los aprendices de yihadistas corrían como parte de su preparación física para el futuro combate.


  Su mentor, Farid Benyettou, era un predicador francoargelino. Tenía veinticuatro años en 2005 y había nacido en París el 10 de mayo de 1981, día de la elección del presidente socialista. Este improbable hijo de la «generación Mitterrand» era también y sobre todo hijo espiritual del yihadismo argelino. Tras perder a su padre a los dieciséis años, fue educado en esta forma de islamismo por su cuñado Youssef Zemmouri, antiguo activista del GSPC (Grupo Salafista para la Predicación y el Combate), refugiado en Francia en 1997 después de las masacres islamistas en Argelia que precipitaron su derrota.


  Arrestado y condenado en Francia por haber fomentado un atentado con ocasión de la Copa Mundial de Fútbol de 1998 —ganada por los bleus capitaneados por Zinédine Zidane—, Zemmouri fue expulsado en 2004 tras su salida de prisión. En 2007 el GSPC, uno de los productos de la descomposición de la yihad argelina, alumbró a AQMI (Al Qaeda en el Magreb Islámico), la franquicia norteafricana y saheliana de la organización de Bin Laden, cuyos miembros jurarían después lealtad al Dáesh.


  Farid Benyettou reclutó a sus adeptos gracias a las enseñanzas salafistas que impartía a ciertos fieles de la mezquita parisina Adda’wa, la más frecuentada de Europa en aquella época. Situada en un antiguo almacén de tejidos cerca de la estación de metro Stalingrad (se la conoce como «mezquita Stalingrad»), se cerró por remodelación en 2006. Benyettou, provisto de una amplia cultura árabo-islámica, ejercía influencia sobre los jóvenes de medios populares de un nivel de educación rudimentario. Saltó a los titulares al dirigir la oración callejera que acompañó a la manifestación del 17 de enero de 2004 en protesta contra las propuestas de la comisión Stasi para prohibir el uso de signos religiosos ostensibles en los centros escolares públicos y privados concertados. Organizada por un nebuloso «partido musulmán de Francia», la manifestación tenía por objetivo radicalizar la oposición a la «ley del velo» con una escalada maximalista que cogió desprevenida a la UOIF.


  El asunto de la rama de Buttes-Chaumont se juzgó en 2008 con el cargo de «asociación de malhechores en relación con un proyecto terrorista». A Benyettou se lo incriminó sobre todo por haber desempañado un papel determinante en el reclutamiento de la docena de jóvenes que habían partido hacia Irak, de los que tres habían perdido allí la vida. El otro miembro importante de la red era Boubaker al-Hakim, alias Abu Mouqatel. Presente en Irak desde 2003, luego se había radicado en Damasco, donde recibía enseñanzas islámicas y organizaba el paso de los combatientes, entre los cuales estuvo su joven hermano Redouane, alias Abu Abdallah, muerto «en calidad de mártir» en Faluya durante un atentado suicida contra el ejército estadounidense. Poco antes de su fallecimiento, el 18 de marzo de 2003, hizo la siguiente declaración a un periodista de la RTL que encontró en Irak:


  
    ¡Soy del XIX de París! ¡Vamos a matar a todos aquellos que quieren matar al islam! A todos mis colegas del XIX les digo: venid a hacer la yihad, yo estoy aquí, soy yo, Abu Abdallah, a todos mis hermanos que están allí, ¡venid a defender el islam! Los estadounidenses son unos maricas, unos payasos, no son nada de nada. Sabemos que tienen miedo. Hacen la guerra con sus aviones. ¡Hay que decírselo! Que vengan por tierra, que nos combatan, con armas… Si vienen así, en dos horas destruimos a todos los estadounidenses. En primera línea, estoy preparado para el combate, incluso estoy dispuesto a explotar, a meter bastones de dinamita, y después [gritando] ¡Bum! ¡Bum! Matamos a todos los americanos. [Entonando un ritmo norteafricano] ¡Somos muyahidines! ¡Queremos la muerte! ¡Queremos el paraíso!

  


  Boubaker al-Hakim estuvo encarcelado en Francia entre 2005 y 2011. Luego se marchó a Túnez y después se unió a la yihad internacional para desempeñar papeles de primer orden. En un vídeo colgado en diciembre de 2014, reivindicó el homicidio del diputado tunecino laico de Sidi Bouzid, cuna de las revoluciones árabes, Mohamed Brahmi, asesinado en julio de 2013. En marzo de 2015, en la octava entrega de la revista anglófona en línea del Dáesh, Dabiq, volvió a jactarse de haber abatido al diputado con diez balazos; describió todo su itinerario, desde su paso en Irak por las filas del precursor del Dáesh, el movimiento de Abu Musab al-Zarqawi, hasta su encarcelamiento en Francia, y se pronunció sobre las perspectivas de la yihad en el Hexágono en la actualidad.


  Uno de los activistas más importantes expuso con gran claridad el itinerario que llevó de 2005 a 2015 y de Buttes-Chaumont a Irak y Siria pasando por Túnez:


  
    La cárcel fue dura. Estos infieles [kuffar] nos humillaban, pero al mismo tiempo fue un gran portal para llamar a Alá y explicar Su voz a los jóvenes encarcelados. ¡Gloria a Alá! Hoy les digo a mis Hermanos de Francia: no busquéis objetivos concretos, ¡matad a cualquiera! Todos los infieles de allí son objetivos. Y les digo a los kuffar: pronto, con el permiso de Alá, veréis la bandera de «La ilah illa Allah» [«No hay más dios que Alá», estandarte del Dáesh] ondear en el Palacio del Elíseo. El Estado Islámico está muy cerca ahora. Entre nosotros y vosotros no hay más que el mar. Y, insh’Allah, ¡venderemos a vuestras mujeres y a vuestros hijos en los mercados del Estado Islámico!

  


  Chérif Kouachi, el futuro asesino de Charlie Hebdo, interrogado por la policía francesa en enero de 2005, en el momento en que se disponía a coger un avión hacia Damasco e Irak, no era, en aquella época, más que un simple soldado potencial de esta yihad. En las numerosas declaraciones que Farid Benyettou hizo a la prensa a comienzos de 2015 para dar cuenta de su propio arrepentimiento, no ocultó el escaso nivel intelectual de Chérif Kouachi y su violencia primitiva. El encarcelamiento de este último en Fleury-Mérogis, donde se encontró con Djamel Beghal, que gozaba de una aureola de prestigio debido a su paso por los campos de Afganistán, le permitió mutar de aprendiz de yihadista en busca del martirio en Irak a autor de los atentados de París diez años más tarde, el 7 de enero de 2015.


  Ese mismo año 2005, Amedy Coulibaly, preso también en Fleury-Mérogis y entonces simple atracador de los suburbios de París, entró en contacto con Djamel Beghal.


  Si entre 1996 y 2012 Francia se benefició de una verdadera inmunidad territorial, a partir de 2005, en cambio, la incubación que se produjo en el centro penitenciario de Fleury-Mérogis puso en contacto a individuos de trayectorias diferentes que darían origen a un nuevo modelo de atentados a partir de 2012: Djamel Beghal, con su aura de yihadista internacional y su conocimiento de Al Qaeda; Chérif Kouachi, aprendiz de yihadista cuyas apetencias se reforzaron con el ejemplo de Beghal; Amedy Coulibaly, simple delincuente que, como muchos, descubrió en la cárcel un islamismo radical redentor al que se entregó en cuerpo y alma.


  Así se preparó el caldo de cultivo humano para la siembra de las ideas de Abu Musab al-Suri, que apuntaban a los jóvenes musulmanes europeos frágiles como Kouachi y Coulibaly. Benyettou, detenido en ese mes de enero de 2005 en que Suri había publicado su Llamamiento, encarnaba la última versión de los predicadores de carne y hueso que la vigilancia tradicional de los servicios secretos era capaz de detectar. Los años siguientes iban a ser los de la ciberyihad, que tomaría cuerpo en YouTube, Facebook y Twitter.


  Del mismo modo que la comunidad de inteligencia no detectó el nacimiento de la tercera generación del yihadismo en 2005, tampoco las autoridades francesas fueron capaces de ver lo que se tramaba detrás de los barrotes: la exacerbación y la cristalización de la deriva de las barriadas periféricas. En su L’Islam en prison [El islam en la cárcel], aparecido en 2015, después de los atentados de París, Mohamed Oueslati, jurista y capellán musulmán desde 2001, asegura que «el islam se ha convertido en la primera religión [de la prisión]». Calcula que los musulmanes constituyen entre la mitad y las dos terceras partes de la población según los centros, y que presentan «las mismas características que los otros presos: hombres más bien jóvenes, de bajo nivel escolar, pertenecientes a familias pobres y desestructuradas».


  Oueslati identificó muy pronto en el universo carcelario factores convergentes de «radicalización religiosa» facilitados por la promiscuidad y la fragilidad psicológica de los presos. Estos pasan enseguida a manos de «imanes autoproclamados» que predican detrás de los barrotes «la guerra y la violencia». A ello se añade la reinterpretación de la actualidad televisada a través del prisma de su situación:


  
    Occidente maltrata a los países musulmanes, quiere aniquilarlos. Entonces perciben un eco de lo que han vivido, sufrido, en sus barrios suburbiales [y] se dicen que otros lo están viviendo de un cierto modo […]. Se imaginan que su religión es un combate, una guerra a librar, para defender principios e imponerse. Así es como la violencia se convierte en la vía rápida para aquel que quiere ser un buen musulmán.

  


  A pesar de que este fenómeno se conocía desde mediados de los años 2000 gracias a obras pioneras —como las del sociólogo Farhad Khosrokhavar, L’Islam dans les prisons [El islam en las cárceles] y Quand al-Qaida parle: témoignages derrière les barreaux [Cuando Al Qaeda habla: testimonios detrás de los barrotes]—, el Estado se mostró incapaz de tomar medidas. Esta ceguera se pagaría muy cara en la década siguiente.


  2 DEL VOTO DE LOS MUSULMANES
 AL VOTO MUSULMÁN


  Ya hemos visto que los disturbios del otoño de 2005 marcaron un hito por su carácter repentino, su intensidad, su dispersión espacial y su escalonamiento temporal. Asimismo, ningún partido ni ninguna organización asociativa constituida consiguió convertir en reivindicación común la cólera de los jóvenes que participaron en los enfrentamientos contra la policía. De hecho, los disturbios dieron paso a un silencio propicio para todo tipo de lecturas, de las que los responsables políticos trataron de sacar partido llevando a cabo una interpretación inteligible.


  Más de veinte años después de la Marcha de los Beurs de 1983, la evolución de los barrios periféricos estaba marcada por una crisis de la representación política sin precedentes. Mientras que los disturbios actuaron como detonante para que la sociedad francesa se interrogase sobre sí misma, la capacidad de extraer lecciones de todo aquello y de orientar la acción pública en consecuencia fracasó en dos direcciones. La izquierda —centrada entonces en el Congreso del Partido Socialista, celebrado en Mans del 18 al 20 de noviembre de 2005, poco después de los disturbios— solo abordó la situación de los barrios periféricos de forma minimalista. El inicio de las primarias internas y los desafíos de posicionamiento estratégico con la perspectiva de las elecciones presidenciales de 2007 constituyeron la principal preocupación de los congresistas. Y François Hollande, candidato de compromiso, fue reelegido sobre la base de puros cálculos de aparato.


  Por su parte, la derecha estaba marcada por el enfrentamiento larvado entre Dominique de Villepin y Nicolas Sarkozy. Ante las revueltas, no consiguió reaccionar con una sola voz. No obstante, esto no impidió que el ministro del Interior sacara partido de su firmeza, que iba a constituir el mejor trampolín para su elección a la presidencia de la República en 2007.


  Durante los años precedentes, todos los barrios marginales de las grandes ciudades francesas habían experimentado profundas evoluciones políticas. Por muy sorprendentes que parecieran, los acontecimientos de 2005 no fueron en absoluto el estallido de un trueno en un cielo sereno. Con el tiempo, las antiguas alianzas entre los inmigrantes procedentes de países que fueron colonias francesas y las organizaciones del mundo obrero se habían fragmentado lenta pero profundamente. La capacidad del movimiento social, de los sindicatos y del Partido Comunista para diluir las diferencias de origen y de religión en un sentimiento de pertenencia de clase disminuyó a medida que el PCF fue adoptando un discurso de acentos nacionalistas para hacer frente a la competencia electoral de PS.


  En Clichy-sous-Bois, el alcalde comunista André Deschamps, denunciado por su partido por haber esgrimido argumentos racistas en la campaña electoral, se acercó al FN. En Montfermeil, exbastión del PC, se implanta desde 1983 Pierre Bernard, próximo a la extrema derecha, en una ciudad en la que la presencia socialista es extremadamente frágil. Los descendientes de inmigrantes —alejados del empleo estable y de los colectivos asalariados, que hasta entonces habían mantenido las antiguas lógicas de fraternidad— no disponían ya de los recursos ni de los mecanismos para formular y proponer reivindicaciones políticas comunes. Además, el desarrollo de los discursos xenófobos, marcados por el surgimiento electoral del Frente Nacional en 1984, había quebrado las solidaridades procedentes del mundo laboral y acelerado el sesgo étnico de las relaciones sociales.


  La temática de la inmigración, antes insignificante en el debate político, se convirtió entonces en la manzana de la discordia. Así, pues, la «cita fallida», según la expresión del sociólogo Olivier Masclet, entre la izquierda y las periferias precedió a los disturbios de 2005, caracterizados por la ausencia de consignas compartidas por los participantes. Aunque el movimiento de protesta se sustentara en la indignación común relacionada con la muerte de dos adolescentes y la explosión de una bomba lacrimógena en la entrada de una mezquita de Clichy-sous-Bois, la opinión pública solo tuvo conocimiento del primer desencadenante de los disturbios.


  La asociación de Clichy ACLEFEU (Asociación Colectiva Libertad, Igualdad, Fraternidad, Juntos, Unidos), cuyo nombre ya subraya la voluntad de apaciguamiento, trató rápidamente de ofrecer una traducción política a las «revueltas sociales» del otoño de 2005. La elección de esta formulación se propuso limitar el componente violento e insistir en las causas económicas y las condiciones de la vida cotidiana. La apuesta consistió en estar presente todas las noches en los barrios para mantener una calma relativa y al mismo tiempo negociar con los poderes públicos una nueva acción social a favor de las zonas marginales.


  Los «cuadernos de quejas» de ACLEFEU, recogidos durante un recorrido por los barrios periféricos «sensibles» de Francia y redactados tras las revueltas, concluyen con las frases siguientes:


  
    Esta recopilación de testimonios revela una acumulación de negligencias o de carencias. Sin embargo, los agraviados aún quieren creer en la República y en sus valores. Los franceses son solidarios unos con otros y desean participar juntos y unidos en una transformación positiva de la sociedad.

  


  ACLEFEU trató de reforzar un sentimiento de pertenencia ciudadana haciendo que los agitadores abandonaran las demostraciones de fuerza para comprometerse políticamente de acuerdo con una lógica de grupo de presión y de vigilancia inspirada en la práctica de la community organizing estadounidense. El texto subraya a continuación el objetivo de «convertir» la protesta violenta en movilización ciudadana hasta las urnas. El llamamiento interpela entonces a la clase política:


  
    [Los franceses] pretenden a partir de ahora utilizar su derecho de voto, examinar la concordancia entre vuestros programas y sus expectativas, y después la eficacia de vuestra acción. Decididos a convertirse en actores de este cambio, esperan de vosotros que llevéis a cabo las acciones necesarias para la mejora de sus vidas de cada día, que los escuchéis, que los impliquéis.

  


  Para ACLEFEU, el déficit de participación y la escalada de las tensiones sociales eran consecuencia del desinterés y de la falta de eficacia de los responsables políticos, incapaces de responder a las demandas de los habitantes de las barriadas periféricas. Los militantes de la asociación tampoco disponían de una estructura de consenso a la que dirigirse. No obstante, estas reivindicaciones, surgidas de una tradición de izquierdas implantada de antiguo en los barrios marginales de las grandes zonas urbanas, se encontraban desfasadas respecto a las actitudes mayoritarias de los franceses. La violencia y las degradaciones alejaron al conjunto del país de un sentimiento de solidaridad con los jóvenes de los suburbios y minaron cualquier veleidad política de acción social.


  El índice de tolerancia de la opinión, publicado anualmente por la Comisión Nacional de los Derechos Humanos, cayó de forma brutal en 2005 bajo los efectos combinados del temor al «fontanero polaco»[*] y la crisis de los suburbios. Sin embargo, los disturbios firmaron el retorno del compromiso del Estado por medio de un ambicioso Programa de Renovación Urbana, o PRU, que prolongó el plan Borloo adoptado dos años antes. En el proceso, nació la ANRU (Agencia Nacional para la Renovación Urbana), con el objetivo de lograr la destrucción de más de doscientas mil viviendas, la construcción de otras tantas nuevas y la rehabilitación de un número equivalente adicional. Lejos del antiguo debate entre intervención a favor de los individuos o a favor de los lugares, estas medidas políticas se limitaron a la mejora de las condiciones de alojamiento y de ordenación de la vida local, pero no integraron ni los transportes urbanos ni las formas de acceso al empleo.


  Muchos de los cargos electos acogieron con satisfacción el PRU, que iba acompañado de un aumento coyuntural de la actividad económica y aportaba nuevos recursos a los municipios implicados. Otros condenaron la falta de democracia en la toma de decisiones y en la puesta en marcha del programa.


  Los dispositivos de consulta a los habitantes, ampliamente promovidos y estudiados, constituyeron un complemento de la participación política, pero no paliaron en ningún caso la carencia de representación. En resumen, incluso antes de la crisis de 2008, las políticas públicas desplegadas en los suburbios descuidaron los desafíos económicos que estaban en el origen de los procesos de marginación y de crecimiento de la segregación social y etnorracial. La acción pública, basada en un enfoque urbano, resultó inadecuada e insuficiente para contrarrestar el aumento del desempleo y la precariedad. Además, siguieron sin tenerse en cuenta las demandas de participación política, lo que minó la legitimidad de los militantes.


  En este contexto, la dinámica lanzada por AClEFEU, antes de ser completada por otras asociaciones a veces rivales, como ADM (Más Allá de las Palabras) o el MIB (Movimiento de la Inmigración y de los Suburbios), se marcó como doble objetivo decantar la protesta violenta hacia la participación institucional y abrir oportunidades políticas para los jóvenes surgidos de la inmigración. Estas reivindicaciones de igualdad se inscribían en la tradición de los movimientos franceses de inmigrantes y de la historia revolucionaria, a través de la referencia a los cuadernos de quejas de 1789.


  Los de la ACLEFEU —entregados a la Asamblea Nacional al final de una marcha, el 26 de noviembre de 2006, un año después de los disturbios— recogieron más de veinte mil contribuciones de cien ciudades. En aquel momento, el contexto nacional todavía estaba marcado por la eliminación de Lionel Jospin en la primera vuelta de las elecciones presidenciales de 2002, con ocasión de una campaña contaminada por la inseguridad en estos mismos barrios populares. Los responsables asociativos buscaron nuevas formas de colaboración con la izquierda. No obstante, organizaciones como ACLEFEU, en la inmensa mayoría de los casos, no estaban dirigidas por personas que hubieran participado en los actos violentos. Los agitadores generalmente fueron menores, mientras que el presidente de ACLEFEU, Mohamed Mechmache, en noviembre de 2005 tenía treinta y nueve años y contaba con una larga experiencia de compromiso militante.


  Los obstáculos exteriores condujeron todas estas acciones hacia un fracaso parcial. Se reforzaron la inscripción en las listas electorales y la participación institucional de los habitantes de los barrios populares, pero las instigaciones a politizar las protestas expresadas en el transcurso de los disturbios no consiguieron estructurar una oferta electoral específica y eficaz. Tampoco tuvieron peso alguno en las políticas públicas. El coste social y simbólico de una actuación de compromiso alienó a una parte de la juventud de los suburbios, para la que el recurso al enfrentamiento sin hilo conductor seguía siendo el único objetivo. Después, esta voluntad de confrontación sería captada e instrumentalizada por ciertos grupos, empezando por los movimientos islamistas, cuyo discurso promovía ya la ruptura con la sociedad francesa. Así, las dinámicas de radicalización religiosa de la década de 2005-2015 se desarrollaron sobre un caldo de cultivo fértil a medida que los esfuerzos por reanudar los lazos políticos se fueron agotando.


  Tras los disturbios se produjo un cambio ideológico en el seno de la base electoral de la derecha parlamentaria. Nicolas Sarkozy, entonces ministro del Interior, optó también por una estrategia de discrepancia, después de haber intentado acordar una alianza con las organizaciones musulmanas moralmente conservadoras, como la UOIF, a cuyo congreso acudió a bombo y platillo en abril de 2003. Esta se descalificó en parte por no haber sido capaz de ejercer el control social que pretendía ostentar sobre los habitantes de los suburbios. Así se abrió el camino, como ya hemos visto, al surgimiento de una nueva generación de cabecillas islamistas.


  Paralelamente, la opinión pública se volvió más claramente hostil a la inmigración. Esto llevó al ministro del Interior a construir un mensaje político inédito con perspectivas a la elección presidencial de 2007, mientras que los sondeos realizados a finales de 2006 revelaban que casi un 45 por ciento de los franceses consideraba que la renuncia de los padres era la causa primera de los disturbios, por delante de la inmigración, apuntada por el 25 por ciento. La actuación de Nicolas Sarkozy se desmarcó de la herencia de Jacques Chirac, símbolo de una derecha francesa que se había moderado demasiado a finales de los años noventa, como consecuencia de su entendimiento con un Gobierno socialista.


  Ségolène Royal, por el contrario, prefirió desarrollar los vínculos con los barrios populares. El 27 de febrero de 2007, la candidata socialista se trasladó a Clichy-sous-Bois para firmar, bajo el objetivo de las cámaras, el manifiesto de ACLEFEU. En contra de la postura de Nicolas Sarkozy, declaró: «Los barrios no son un problema, sino una parte de la solución a los problemas de Francia». El efecto movilizador fue real en el seno de la izquierda y de los suburbios populares, pero insuficiente para cambiar la situación a nivel nacional. Por otro lado, esta nueva orientación implicó la desafección de una parte del electorado tradicional de la izquierda, que se había acercado al discurso de la derecha con ocasión de los disturbios. La victoria de Nicolas Sarkozy en 2007 le debió mucho a la consolidación de un electorado conservador encerrado en sus prioridades nacionales.


  En la izquierda, cinco años después del trauma del 21 de abril de 2002, se produjo un consenso en torno a Ségolène Royal al final de las primarias internas en el PS, que consagró a una candidata cuestionada por el aparato del partido. Para reducir las disensiones, a lo largo de toda la campaña, la candidata trató de oponerse tenazmente a Nicolas Sarkozy. En Martinica, el 26 de enero de 2007, se encontró con Aimé Césaire, poeta de la negritud y antiguo diputado con una larga militancia a favor del reconocimiento de la esclavitud como crimen contra la humanidad. Allí denunció, en un discurso, la ley del 23 de febrero de 2005 que había introducido en los programas educativos el reconocimiento del «papel positivo de la presencia francesa en ultramar, especialmente en el norte de África». En respuesta, Ségolène Royal declaró: «Esta lectura revisionista de la historia es inaceptable. El colonialismo es un sistema de dominio, de expoliación y de humillación». Césaire le dio su apoyo. La consigna de una «Francia mestiza» promulgada a partir de entonces por la candidata socialista redundó en beneficio de la UMP (Unión por un Movimiento Popular) en un contexto de «crispación hexagonal», según la expresión del politólogo Vincent Tiberj. La concepción universalista formulada por Ségolène Royal apartaba, en cambio, la cuestión de la relación con el islam y el laicismo, manzana de la discordia para una izquierda cuyas diferentes tradiciones no cesaban de enfrentarse al respecto.


  Más allá de las querellas políticas y de las peleas de partido, los disturbios del otoño de 2005 marcaron una verdadera crisis de civilización al socavar la imagen que Francia daba de sí misma. Nicolas Sarkozy supo aprovecharse de esta situación para afirmar su anclaje en la derecha, recortar electorado al Frente Nacional y desestabilizar a la izquierda. El retroceso del voto a favor de la extrema derecha sumió en dificultades políticas y financieras al FN, que no resurgiría hasta después de varios años de reorganización y de rearme ideológico.


  Serge Laroze, candidato frentista a las elecciones legislativas de 2012 en la séptima circunscripción del Alto Garona, recordaba así ese momento crítico anterior a la renovación del partido en las urnas a partir de 2013:


  
    En 2007, Nicolas Sarkozy se apropió de los votos del Frente Nacional retomando nuestros temas, un poco nuestras soluciones, pero tampoco tanto: era un Frente Nacional soft. Muchos frentistas se dijeron: «¡Es Jean-Marie Le Pen, pero más creíble!». Perdimos muchos votos y tuvimos dificultades financieras: nuestra subvención se hundió y, en los sitios en los que no alcanzamos el 5 por ciento, tuvimos que devolver los gastos de la campaña.

  


  EL VOTO «MUSULMÁN» 


  En los suburbios populares, los años 2006 y 2007 estuvieron marcados por un aumento significativo de la participación electoral: el número de inscritos en el censo electoral pasó de 637 000 a 708 000 en Saint-Denis, un incremento del 11 por ciento. Este avance fue dos veces más importante que la media nacional, estimada en un 6 por ciento. En ciertos municipios, el aumento todavía fue mayor: 19 por ciento en Clichy-sous-Bois, lo que representó mil quinientos electores adicionales; casi un 14 por ciento en La Courneuve; más del 12 por ciento en Vaulx-en-Velin, y un 11,5 por ciento en Argenteuil.


  Estas dinámicas locales, evidentemente, no incluyeron a todos los barrios de los disturbios de 2005. No obstante, este incremento fue allí más importante que en el resto del país, con picos en las zonas sensibles comprometidas en un enfrentamiento contra Nicolas Sarkozy unos meses antes de las revueltas. En junio de 2005, este se trasladó a La Courneuve, tras la muerte de un niño, Sid-Ahmed Hammache, alcanzado por una bala en una reyerta entre bandas rivales. Delante de las cámaras de televisión, estableció la diferencia con Jacques Chirac: «A partir de mañana, vamos a limpiar el barrio con Karcher[*]. Se dedicarán los efectivos que sean necesarios y el tiempo que haga falta, pero limpiaremos esto». La fórmula provocó un revuelo que llegó al seno del Gobierno de Dominique de Villepin.


  El 26 de octubre de 2005, Nicolas Sarkozy visitó la comisaría de Argenteuil, en Val-d‘Oise. La comitiva fue abucheada por un importante grupo de jóvenes. A los habitantes que observaban la situación desde sus balcones, les dijo: «¿Estáis hartos? ¿Estáis hartos de esta chusma? Pues bien, os liberaremos de ella». A la luz de estas declaraciones, los disturbios, más que producirla, acabaron recrudeciendo la polarización ya existente. Su mayor impacto consistió en introducir un contexto electoral favorable a una inversión de las dinámicas en el seno de la derecha francesa.


  Entre los habitantes de los barrios marginales, las personas surgidas de la inmigración estuvieron sobrerrepresentadas entre los nuevos electores de 2007 y votaron principalmente a la izquierda. Así, la victoria de Nicolas Sarkozy y el endurecimiento de las posiciones de la derecha coincidieron con la entrada en política de una generación de descendientes de inmigrados marcada por los disturbios. El tiempo del compromiso cedió el lugar a una derrota amarga en las presidenciales de 2007. El fenómeno prosiguió en los años siguientes, alternando fases de aceleración y de suspensión.


  A partir de entonces, la evolución política de Francia incluiría la implicación de estos actores «poscoloniales» en las elecciones. Los nuevos inscritos fueron, a partir de 2007, cada vez más numerosos. Debido a su nacionalidad, se beneficiaban de un derecho de voto al que no habían podido acceder sus mayores, y que muchos habían esperado en vano conseguir en calidad de extranjeros residentes en Francia. Las trayectorias de inmersión de los individuos en la sociedad francesa —a través del efecto combinado de los matrimonios mixtos, de los diversos procesos de nacionalización y de la evolución de las estructuras familiares— han creado una situación tan compleja que resultaría reduccionista oponer esquemáticamente los descendientes de la inmigración a las poblaciones «mayoritarias». El carácter mixto de la sociedad es mucho más profundo en la realidad de lo que parece en las representaciones. Por ejemplo, son muy numerosos los franceses que tienen en su ascendencia o en su parentesco próximo por lo menos a una persona surgida de la inmigración poscolonial. Los datos del INSEE (Instituto Nacional de Estadística y Estudios Económicos) publicados en 2008 muestran que en esas fechas Francia contaba con 3,2 millones de inmigrados procedentes de África y Asia y 1,4 millones de descendientes directos de estos inmigrados.


  En un principio, la proporción de estos descendientes de inmigrados aumentó progresivamente en un cuerpo electoral teórico producto de las evoluciones demográficas: Francia dio un vuelco y se decantó hacia lo que François Héran denominó Le temps des immigrés (Éditions du Seuil, 2007). No obstante, el incremento de este grupo no bastó para darle fuerza política, puesto que un sector importante de los jóvenes de los medios populares no se inscribiría hasta mediados de los años 2000. El segundo proceso, decisivo, fue la mejora rápida de las condiciones de su inscripción gracias a una reforma adoptada por el Gobierno de Jospin en noviembre de 1997.


  Por otro lado, el aumento de la inscripción de las cohortes más jóvenes se compensó con una participación en el voto más intermitente de los individuos de menos de cuarenta años. Al mismo tiempo, la polarización de la vida política francesa en torno a las elecciones presidenciales aumentó enormemente debido a la adopción del quinquenio y a la inversión del calendario electoral, que, en 2002, fijó la votación presidencial antes de las elecciones legislativas. La renovación de la Asamblea Nacional se sincronizó con la del inquilino de Elíseo para eliminar la probabilidad de una cohabitación. Esto reforzó rápidamente el presidencialismo. A raíz de ello, el fallo de los electores se vinculó más a los individuos (presidente saliente y candidatos) que a los partidos.


  El aumento de la participación se manifestó repentinamente en el momento de las elecciones presidenciales de 2007 y 2012. Tres fueron las causas: las secuelas del trauma de los disturbios, propagado al conjunto del país; la polarización de la campaña en 2007 entre Ségolène Royal y Nicolas Sarkozy, y la continuación durante todo el quinquenio de este enfrentamiento entre derecha e izquierda, centrado en la personalidad del presidente de la República. Aunque se produjo un declive relativo de la participación electoral entre las dos elecciones presidenciales, la implicación de los descendientes de la inmigración poscolonial y de los habitantes de los suburbios populares fue en aumento.


  En ocasiones, el contexto internacional, empezando por los sobresaltos en Oriente Medio, reforzó una lógica de desafío arraigada desde hacía muchos años. Tanto la guerra de los estadounidenses en Irak como los actos violentos del conflicto palestino-israelí conformaron la visión política de los barrios populares. Los agitadores, la mayoría menores en 2005, eran prácticamente todos mayores de edad en 2007. Además, los remordimientos de los electores que no se movieron con ocasión de aquella «primera» elección presidencial alimentaron su voluntad de hacer caer a Nicolas Sarkozy en 2012.


  El conjunto de dichos factores explica que François Hollande se beneficiara de la amplificación de una dinámica iniciada cinco años antes por la candidatura de Ségolène Royal. Al mismo tiempo, en el período 2005-2010 tuvo lugar un debilitamiento coyuntural del Frente Nacional. En competencia con Nicolas Sarkozy, Jean-Marie Le Pen no consiguió, en 2007, reeditar el «golpe» que había abierto a la extrema derecha la segunda vuelta presidencial de 2002. Tras haber reunido 4 800 000 votos en la primera vuelta de 2002, y después 5.520.000 en la segunda, el FN vio desplomarse su marcador hasta el umbral de los 3 800 000 votos en la primera vuelta de 2007. Este repliegue de casi un millón de sufragios fue importante, pero el partido continuó atrayendo en este período de aguas bajas a más del 10 por ciento de los electores inscritos.


  CRISIS ECONÓMICA Y REACCIONES IDENTITARIAS


  La crisis económica que estalló en 2008 reprodujo por su intensidad la Gran Depresión de 1929. La degradación del empleo a consecuencia de la crisis financiera afectó a los barrios populares, donde el paro progresó enorme y rápidamente. El deterioro general de la actividad económica golpeó de lleno a las personas que ocupaban empleos sumergidos, temporales o «en negro». Desde 2008 hasta 2012, la tasa de desempleo de los hombres aumentó un 49 por ciento y la de las mujeres, un 55 por ciento. Las diferencias entre las zonas urbanas sensibles y el resto de la sociedad se dispararon.


  Asimismo, la crisis degradó la calidad de los empleos ocupados por las personas que hasta entonces se habían beneficiado de una cierta estabilidad material y de estatus. Las posibilidades de prácticas para los jóvenes titulados y las nuevas contrataciones en su gran mayoría se tradujeron en contratos de duración limitada, lo que agravó la precariedad. Estos efectos acumulados se propagaron en un espacio ya marcado por la segregación, a veces reforzada por el aislamiento debido a la falta de transportes públicos. A partir de ese momento, la dificultad para encontrar trabajo se volvió infranqueable.


  A estas evoluciones estructurales se añadió la intensificación de las discriminaciones en la contratación y la vivienda provocadas por la escasez de empleos. El sector secundario, esencial para la actividad económica general de las zonas industriales sensibles, se vio fuertemente afectado. En Aulnay-sous-Bois, el cierre programado de la fábrica Peugeot-Citroën amenazó a casi cien mil personas en Sena-Saint-Denis, que cuenta con un millón y medio de habitantes.


  La crisis de 2008 hizo que el desempleo y la protección social fueran las preocupaciones prioritarias de los franceses, fenómeno que se amplificó entre los descendientes de inmigrantes debido a su fragilidad en el mercado de trabajo. Esto fue lo que manifestó con desaliento Farouk Khanfar, un año después de su candidatura en el Norte, en las elecciones legislativas de 2012:


  
    ¡Son los políticos los que generan la crisis! Después hablan del paro, de reducir los subsidios familiares, de fiscalizarlos, de reducir los Assedic…[*] ¡Es quitar el pedazo de pan de la boca a la gente! Dicen: «¡Es culpa tuya, no quieres trabajar!». Pero, en realidad, ¡ya no hay trabajo!

  


  A partir del otoño de 2008, Francia se vio sacudida por una dinámica de politización basada en la oposición y el conflicto. Esta pasó a menudo desapercibida porque no estaba canalizada por los movimientos sociales ni formalizada dentro de la vida institucional. En cambio, la inclusión en la agenda programática del tema de la identidad nacional, promesa de campaña del antiguo candidato de derechas anunciada antes del crac de septiembre de 2008, proporcionó su vocabulario a la ira y desplazó las líneas de enfrentamiento.


  El mandato del presidente elegido en 2007 estuvo marcado por una paradoja: la cuestión económica, a pesar de ocupar el primer puesto en los ánimos, rápidamente quedó relegada fuera del debate. Se prefirió un montaje de temas dispares que mezclaban inmigración, historia de Francia, laicismo e islam y no abordaban más que de pasada las discriminaciones.


  Mientras las estrategias de respuesta a la crisis económica emergían con dificultad, la búsqueda de una esencia de la identidad nacional reavivó las llagas abiertas por la crisis de los suburbios y se convirtió en crisol de un enfrentamiento que tenía como desafío la delimitación virtual de las diferencias entre «ellos» y «nosotros», con, a modo de espejo, la legitimación de las dinámicas particularistas.


  Nicolas Sarkozy se defendió de estas críticas retomando una expresión de Claude Lévi-Strauss: «La identidad no es una patología». Con ocasión de un discurso en La Chapelle-en-Vercors, el jefe del Estado se implicó personalmente:


  
    Vivimos quizás uno de estos momentos en que las referencias se borran, en que la identidad se hace incierta, en que nace el sentimiento de que algo que nos era esencial para vivir se está perdiendo. […] Quiero decirlo porque lo pienso: a fuerza de querer borrar las naciones por temor al nacionalismo hemos resucitado las crispaciones identitarias. El nacionalismo, que sustituye el amor a la patria por el odio a los otros, renace precisamente en el seno de la crisis de la identidad nacional.

  


  En este período, el declive del Frente Nacional parecía irremediable porque nadie preveía todavía la posibilidad de una inversión en los flujos electorales entre la derecha y la extrema derecha. Los grupos radicales que gravitaban en torno a un FN en desaceleración parecían más amenazadores para el futuro que el aparato de un partido debilitado. El texto del discurso de Vercors —redactado por Henri Guaino, autor también del de Dakar, dirigido a la juventud africana el 26 de julio de 2007— colocaba a la República en la continuidad de una historia monárquica:


  
    Contemplemos cómo ha cumplido la República el viejo sueño de los Capetos de una Francia una e indivisible en un Estado en el que dominaba el feudalismo. Los reyes lo soñaron, la República lo ha hecho realidad. […] De siglo en siglo, Francia no ha dejado de mezclarse, de mestizarse —la palabra no me da miedo—, de asimilar y, en esta mescolanza, en este mestizaje, en esta asimilación, de transformarse a sí misma y de enriquecerse.

  


  En respuesta a Ségolène Royal y a la izquierda, que oponían la lógica del mestizaje a la de una asimilación percibida como uniformización restrictiva, el presidente abordó una síntesis que proponía «la asimilación al mestizaje pasado». La continuación del discurso parecía prefigurar el proyecto de ley que iba a prohibir el uso del velo integral en los espacios públicos: «Francia es un país en el que no hay lugar para el burka, en el que no hay lugar para la esclavización de la mujer, bajo ningún pretexto, bajo ninguna condición y en ninguna circunstancia». Y el presidente de la República, para concluir, opuso «aquellos que conocen la identidad nacional de Francia» a aquellos que la ignoran: «Los que no quieren saber nada de este debate es porque tienen miedo. Si tienen miedo de la identidad nacional francesa es porque no la conocen. Razón de más para abrir este debate que les mostrará lo que es la identidad nacional francesa en el fondo».


  Este tema ocupó a partir de ese momento el centro de las querellas mediáticas, políticas e intelectuales. Unos días más tarde, el partido de fútbol clasificatorio para la Copa Mundial entre Argelia y Egipto se convirtió en un caos. Maurad Goual, candidato independiente de derechas a las elecciones legislativas de 2012 en Marsella, dio fe de estos sucesos: «Es cierto que en cada partido del equipo de Argelia, de Marruecos o de Túnez hay altercados en Marsella. Pero ¡esto ha sido un escándalo, una vergüenza!».


  El 16 de enero, el alcalde de la UMP de la periferia marsellesa, Jean-Claude Gaudin, declaró en el marco de una reunión organizada por el ministro de la Identidad Nacional Éric Besson: «Nosotros nos alegramos de que los musulmanes disfruten del partido, salvo cuando, después, en número de quince o veinte mil invaden la Canebière, y tan solo se ve la bandera argelina, no la bandera francesa. Esto no nos gusta».


  Estas palabras desataron una polémica nacional y también local, que comportó una división entre los descendientes de la inmigración fieles a la UMP.


  El informe definitivo de la misión parlamentaria sobre el velo integral se entregó a comienzos de enero de 2010. El texto de ley —aportado por la ministra de Justicia Alliot-Marie y que se apoya en una iniciativa más antigua del diputado comunista André Gérin, presidente desde el 23 de junio de 2009 de una comisión de investigación sobre el uso del velo integral— se adoptó el 14 de septiembre de 2010. Los parlamentarios de la mayoría votaron a favor del texto; la mayor parte de la izquierda optó por la abstención tanto en la Asamblea Nacional como en el Senado.


  Fue precisamente con ocasión de la preparación de las elecciones presidenciales de 2012 cuando el Frente Nacional sacó las castañas del fuego identitario imprudentemente encendido por el jefe del Estado y dio un giro imprevisto en el corazón de la escena política. El relevo a la cabeza del partido, en enero de 2011, favoreció un discurso nuevo por parte de Marine Le Pen. Este se alejó de las posiciones nacionalistas revolucionarias que desde hacía años influían en el argumentario frentista. El islam y los musulmanes se convirtieron en uno de los grupos objetivo del FN.


  La nueva estrategia de la jefa del FN compitió con Nicolas Sarkozy en sus propios términos con el objetivo de reconquistar el electorado perdido. Desde este momento el Frente Nacional puso en sordina su retórica clásica sobre la inmigración y la preferencia nacional para primar la cuestión de la relación con el islam, con Europa y con los desafíos económicos.


  Serge Laroze, candidato del FN en las legislativas de 2012 en el Alto Garona, ejemplifica esta inclinación del discurso: «Hay veinte millones [sic] de personas surgidas de la inmigración musulmana […]. ¡No os hablo de política, sino de aritmética! […]. Francia ha sido siempre tierra de inmigración, es evidente». Pero añadió:


  
    El problema del islam es que no es solamente una religión, sino un código civil, una constitución política, una ley moral. […] No nos vamos a adaptar al islam; tenemos nuestras leyes, nuestra Constitución, nuestro humor, nuestra forma de comer, de matar los animales, etc. No vamos a comer carne halal, no vamos a hacer menús especiales ni horarios especiales en las piscinas.

  


  Y concluye con la perspectiva de un enfrentamiento: «Pienso que el gran problema de Francia y de Europa, y en esto estoy seguro de no equivocarme, es el choque con el islam».


  Stéphane Ravier, candidato del FN en los barrios del norte de Marsella y, desde 2014, alcalde de los distritos XIII y XIV de la periferia marsellesa, desarrolló este mismo tema mediante una analogía culinaria:


  
    El problema es la diversidad. A fuerza de ser diversa, gran parte de la población ya no sabe quién es en realidad: «¿Soy francés? ¿Soy argelino? ¿Soy marroquí? ¿Soy laico? ¿Soy musulmán puesto que vivo en un país de tradición católica?». Toda esta mezcla resulta indigesta. Se quiere maridar el cuscús con el chucrut y el estofado a la provenzal. Es incomible.

  


  Tras el rechazo de la mezcla, simbolizado por un plato fallido, ofrece un diagnóstico positivo para cada tradición gastronómica por separado: «Si tomáis cada uno de los platos, ¡son excelentes! A mí me gusta el cuscús siempre que esté hecho a la manera de un cuscús. La mezcla de géneros es un suicidio colectivo. Sin embargo, es lo que se nos está preparando».


  Este argumento permite mantener un discurso que rechaza a los musulmanes no como tales, sino como grupo no asimilable en la sociedad francesa, cuya esencia hay que preservar limpia. El principio de pureza ya no sigue los caminos de la raza, sino los de la cultura.


  La evolución no se limitó al Frente Nacional, sino que rozó las esferas más amplias de la extrema derecha. El movimiento Riposte Laïque («Respuesta Laica»), dirigido por Pierre Cassen, organizó en París, el 18 de diciembre de 2010, con el Bloque Identitario, «reuniones contra la islamización» en las que participaron grupos europeos.


  El nuevo discurso antiislam niega ser racista. Si el antisemitismo ocupó un puesto central en la historia de la extrema derecha tradicional, en la actualidad está relegado en aras de una denuncia de la «amenaza islámica». La lucha contra la «islamización de Francia» ya estaba en el corazón del programa del MNR (Movimiento Nacional Republicano) de Bruno Mégret en 2002. Marine Le Pen y su equipo reformularon la idea y esta vez le añadieron el laicismo para justificar el rechazo del islam y denunciar las prácticas rituales de numerosos musulmanes.


  Durante esta fase de aumento de poder nacional, Marine Le Pen se dedicó a cuestionar a la cadena de restauración rápida Quick, que había abierto restaurantes exclusivamente halal en determinados barrios populares. Según ella, el Estado lo había propiciado debido a la posesión de una parte del capital de la cadena por parte de la Caja de Depósitos y Préstamos:


  
    Es el Estado el que rompe con el principio de laicidad y el que impone no la multiculturalidad, sino la uniculturalidad, puesto que, en este caso, la oferta no es múltiple, sino única. Será halal y nada más. Esto es un verdadero escándalo, que rompe con uno de los valores de nuestra República francesa, que es el laicismo […]. Lo lamento profundamente: si tengo que ser la última en resistir, en negarse a que la ley de mercado pase por encima de nuestras tradiciones, por encima de nuestra forma de vida y por encima de nuestros valores, pues bien, lo seré.

  


  A comienzos del verano de 2010 estallaron disturbios en el barrio de La Villeneuve, en Grenoble, a consecuencia de la muerte de un atracador de origen argelino, abatido por la policía. Los días 17 y 18 de julio, los enfrentamientos se convirtieron en revueltas con utilización de armas de fuego, que había sido extremadamente marginal en 2005. Tras estos acontecimientos, Nicolas Sarkozy pronunció lo que se conocería como el «discurso de Grenoble», en el que estableció su nueva doctrina:


  
    Lo que ha sucedido no es un problema social, es un problema de delincuentes, son los valores los que están desapareciendo […]. Tiene que poder retirarse la nacionalidad francesa a todas las personas de origen extranjero que voluntariamente hayan atentado contra la vida de un funcionario de policía o de un militar de la gendarmería o de cualquier otra persona depositaria de la autoridad pública. La nacionalidad francesa se gana, hay que mostrarse digno de ella. Cuando se dispara contra un agente encargado de mantener el orden, ya no se es digno de ser francés. Deseo asimismo que la adquisición de la nacionalidad francesa por parte de un menor delincuente, en el momento de su mayoría de edad, ya no sea automática.

  


  Los disturbios de 2005 ya habían tenido varias réplicas locales, especialmente en Villiers-le-Bel y Vitry-le-François, pero los sucesos de Grenoble marcaron una intensificación de la violencia en un contexto de crecientes tensiones. El retorno a primera plana del Frente Nacional ejerció una fuerte presión sobre el Ejecutivo. El Elíseo trató de satisfacer las exigencias de seguridad y de autoridad nacidas de 2005. Sin embargo, los disturbios de Grenoble proporcionaron la sensación de un empeoramiento que rozaba el fracaso. Marine Le Pen, por su parte, prefirió invertir en la polémica sobre el islam para progresar en la opinión. Algunos meses después elaboró un paralelo entre las presencias musulmana y nazi en Francia, y denunció «la ocupación» que a sus ojos representaban las oraciones colectivas realizadas cada viernes en París, en la calle Myrha, en el barrio de Barbès, a falta de lugares de culto en el distrito XVIII.


  El 10 de diciembre de 2010, la presidenta del Frente Nacional declaró en Lyon:


  
    Ahora hay diez o quince lugares a los que, de forma regular, un cierto número de personas acuden para acaparar el territorio. Es una ocupación de partes del territorio, de barrios en los que se aplica la ley religiosa: es una ocupación. Es cierto que no hay blindados ni soldados, pero es igualmente una ocupación.

  


  El jeque de la mezquita de la calle Myrha le respondió: «Estábamos desbordados. Utilizamos la calle, no la ocupamos».


  SORAL Y EL ISLAM CONTRA EL «AMERICANO-SIONISMO»


  Justo en este contexto, Alain Soral saltó a la palestra en defensa de su asociación Égalité et Réconciliation («Igualdad y Reconciliación»). La trayectoria de este personaje complejo que cultiva las provocaciones al límite es confusa. A pesar de presentarse como un antiguo militante comunista, el PCF desmintió toda relación con él. Lo cierto es que colaboraba con el diario L’Idiot international fundado por Jean-Edern Hallier, donde conoció a Jean-Paul Cruze, autor del texto titulado «Hacia un frente nacional», que invita a la alianza entre comunistas y la extrema derecha. No se acercó de verdad al FN hasta 2005, cuando se unió al partido y a la campaña de Jean-Marie Le Pen con ocasión de las elecciones presidenciales de 2007, y creó en paralelo Igualdad y Reconciliación, al mismo tiempo un foro de internet y una red de asambleas departamentales y de organización de encuentros en París y en provincias, que consiguió un gran impacto con el tipo de declaraciones sulfurosas antisistema que permite la red, de acuerdo con las mismas fórmulas que triunfan con la yihad de tercera generación.


  Lanzada oficialmente en 2007, la asociación se reivindicó como amalgama de «la izquierda del trabajo» y de la «derecha de los valores», y se hizo eco del antiguo lema frentista: «Socialmente de izquierdas, económicamente de derechas, nacionalmente de Francia». Alain Sorel se declaró en ruptura con la línea del Frente Nacional elaborada por Marine y, más próximo a Jean-Marie que a su hija, decidió adueñarse del campo militante surgido de la influencia nacionalista revolucionaria. La hostilidad hacia el islam y los musulmanes está poco presente en sus vídeos argumentales en línea, en los que prima, por el contrario, la judeofobia histórica de la extrema derecha.


  Igualdad y Reconciliación nació con el objetivo de abrir nuevas perspectivas a esta última a través de una dimensión contracultural. Con miras a implantar su organización en los suburbios, con ocasión de una conferencia en Vaulx-en-Velin titulada «Francia, el islam y los suburbios frente al imperio mundialista», Alain Soral presentó a los musulmanes como un recurso clave para la lucha de los nacionalistas franceses contra los sionistas. La oposición al islam, recurrente en la influencia identitaria, fue menor en su discurso, que se esforzó por proporcionar un estandarte unido a la extrema derecha europea tradicional y a los habitantes de los barrios populares criticando la posición francesa en el conflicto palestino-israelí.


  La proximidad entre Alain Soral y Dieudonné se manifestó en su candidatura común en las listas «antisionistas» a las elecciones europeas de 2009, en las que recogieron más de cuarenta mil votos. Este enfoque prolongó la iniciativa de las listas de EuroPalestina presentadas en la mismas votaciones de 2004. Siné, en aquella época dibujante de Charlie Hebdo, fue miembro del comité de apoyo de este colectivo, igual que el yudoca Djamel Bouras que a continuación se uniría al Modem (Movimiento Demócrata). Alain Soral, que también figuraba entre los firmantes, conoció a Jean-Marie Le Pen poco después. Rápidamente nació la confianza entre los dos. Así, el discurso de Valmy, pronunciado por el candidato del Frente Nacional para el lanzamiento de su campaña presidencial de 2007, habría sido redactado en parte por Alain Soral, según afirmó este último:


  
    Recordaré aquí que el candidato Sarkozy es exactamente todo lo contrario de lo que yo soy: defensor del sí a la constitución euromundialista, cuando yo fui defensor del no nacional y republicano; comunitario y clientelista, dividió de buen grado para reinar y llegó incluso a ayudar al islam más extremo a poner pie en nuestro suelo para señalar con el dedo a los magrebíes franceses, cuando yo soy patriota intransigente y asimilacionista. Sarkozy es lacayo del atlantismo y del Imperio, cuando yo soy el defensor de las pequeñas naciones soberanas y de los no alineados.

  


  En 2007, Jean-Marie Le Pen fue el invitado de honor de la primera universidad de verano de Igualdad y Reconciliación.


  A lo largo de los años, Alain Soral retomó progresivamente las principales consignas y argumentarios de los nacionalistas revolucionarios influyentes, como François Duprat, antiguo miembro fundador y dirigente del Frente Nacional, o Jean-Gilles Malliarakis. Este discurso de una extrema derecha poco conocida por las otras formaciones políticas generó una onda expansiva por su apariencia paradójica. Alain Soral declaró no tener ningún problema con el islam ni con los musulmanes, pues libraba su combate contra los «americano-sionistas». Esta lógica lo llevó a reforzar sus vínculos con otros individuos surgidos de la esfera de influencia antirracista.


  Durante este período, la extrema derecha nacionalista revolucionaria trató de hacer presión sobre una Marine Le Pen recién instalada a la cabeza del partido, con un éxito mitigado. Por el contrario, Igualdad y Reconciliación se movilizó en la defensa de los regímenes baasistas, ya que los nacionalistas revolucionarios percibían desde hacía tiempo al nacionalismo árabe como un opositor al comunismo y al capitalismo anglosajón. La política internacional entró en consonancia con ciertas expectativas del electorado popular de los suburbios, para el cual el conflicto palestino-israelí se había apartado injustamente del debate político francés.


  Estas dinámicas francofrancesas se vieron progresivamente influenciadas por el contexto internacional. El 22 de julio de 2011, el noruego Anders Breivik perpetró una serie de atentados en Oslo y en la isla de Utøya contra jóvenes socialdemócratas. El balance de setenta y siete muertos y ciento cincuenta y un heridos conmocionó a una sociedad que se estimaba abierta y consensual, y que hasta entonces se había considerado a salvo de las agresiones sociales y de la radicalización que golpeaban a otros países europeos.


  A través de un vídeo, Alain Soral calificó a Anders Breivik de francmasón en la línea del conspiracionismo: los atentados no habían sido más que un complot con el objetivo de cubrir de oprobio a la extrema derecha europea. Por el contrario, Jean-Marie Le Pen adoptó una posición más complaciente, al presentar el incremento del número de inmigrantes en Noruega como el principal factor explicativo de estos atentados. En el vídeo de su diario de a bordo, entonces incluido en el sitio web del Frente Nacional, declaró:


  
    La situación me parece grave no por este accidente de un individuo que, bajo los efectos de la locura, aunque sea transitoria, se lanza a masacrar a sus conciudadanos […]. Lo que me parece más grave y que este caso pone de manifiesto es la ingenuidad y la inacción del Gobierno noruego.

  


  El caso Breivik fue emblemático porque justificó la violencia por parte de los círculos de la extrema derecha identitaria, al mismo tiempo que hizo realidad una de las previsiones de Abu Musab al-Suri, la llamada a la escalada de la violencia «de pura cepa» en Europa, propicia al desarrollo en espejo de la yihad armada de tercera generación en su territorio. La hostilidad hacia la izquierda, hacia los inmigrados y hacia los musulmanes que animó a Breivik y la recepción de sus atentados en un país europeo desprovisto de pasado colonial y en el que los enfrentamientos comunitarios eran raros ilustran la transición hacia una nueva fase de la historia contemporánea, una transición que comenzó en Francia con ocasión de las elecciones cantonales de 2011.


  LOS INICIOS DEL VOTO MUSULMÁN 


  La votación cantonal de 2011 sirvió de ensayo para las elecciones presidenciales de 2012. El retorno del Frente Nacional de la mano de su nueva presidenta provocó un cambio de orientación política en la dirección de la UMP. Para hacer frente a la competencia de una extrema derecha que se presentaba como garante del laicismo contra la «islamización de Francia», la UMP tomó por primera vez la decisión de no dar consignas de voto para los duelos que en la segunda vuelta enfrentaban a un candidato de izquierdas con uno del FN. Esta decisión, ampliamente debatida en el seno del partido, se convertiría en el leitmotiv de los años venideros.


  La UMP se situó voluntariamente a equidistancia de sus dos principales adversarios para tratar de limitar la hemorragia de votos, algunos de los cuales habían sido recién cosechados del electorado del FN. La «línea Buisson» —que recibió el nombre del consejero de Nicolas Sarkozy, Patrick Buisson, cuya trayectoria personal pasaba por la dirección del diario Minute— estuvo asociada a la «derecha popular», arrojada en brazos de la UMP por Guillaume Peltier, antiguo dirigente del FNJ (Frente Nacional de la Juventud).


  Por su parte, la izquierda esperaba que las cantonales fueran un examen de prueba para las elecciones presidenciales de 2012. Para la ocasión, llevó a cabo experimentos de movilización en los barrios populares inspirados en las campañas electorales estadounidenses basadas en el puerta a puerta, con la esperanza de recuperar un apoyo más estable en las capas de la sociedad ahora desconfiadas. La estrategia adoptada por el Frente Nacional provocó una onda expansiva en el conjunto del ámbito político.


  Desde su creación, la Agrupación Azul Marino fue concebida para atraer a los electores que desconfiaban de la antigua extrema derecha. Codirigida por Marine Le Pen y Gilbert Collard, se convirtió en la punta de lanza de la desdemonización buscada por la nueva dirección del Frente Nacional. El objetivo de conquista del poder los obligó a suavizar la imagen y a distanciarse de los episodios más repulsivos de su historia, salpicada por los argumentos y procesos de su fundador Jean-Marie Le Pen. En su estatuto fundacional, la organización se declaró capaz de reunir tanto a los «patriotas de izquierdas como de derechas». Su discurso se limitó a una línea republicana, que concedía un estatus particular al cristianismo, pero sin decir palabra de las otras corrientes religiosas y espirituales:


  
    Laica, la República no acepta ninguna religión ni ninguna ideología de Estado en los espacios públicos. […] Reconoce el papel del cristianismo en general y del catolicismo en particular en la historia de Francia y la construcción de la civilización francesa.

  


  La Agrupación Azul Marino retomó ciertos temas centrales del FN como el rechazo de la legitimidad de las organizaciones internacionales a las que las naciones transfieren su soberanía. El texto fundador del movimiento especifica que «el derecho de voto es indisociable de la nacionalidad francesa» y ratifica la «preferencia nacional», que está en el meollo del discurso del FN desde hace más de treinta años: «La sostenibilidad de la financiación de la solidaridad nacional justifica la prioridad nacional restringiendo el acceso de los extranjeros a ciertas prestaciones y a ciertos empleos».


  Numerosas expresiones llevan la firma del mensaje frentista, reformulado según los deseos de Marine Le Pen, como «ser francés es un honor que se hereda o se merece».


  HACIA UN LOBBY ELECTORAL ISLÁMICO 


  Durante este tiempo, sobre territorio local, nuevos actores políticos trataron de crear grupos de presión electorales musulmanes, cuyo papel acabaría acrecentándose. En 2011 todavía estaban muy lejos de captar la mayoría de los votos de sus correligionarios. No obstante, hay que destacar la acción de la UAM 93, que orientó los comportamientos electorales de una parte de los fieles de los departamentos. En los suburbios populares surgieron nuevas modalidades de participación política, que fueron desde la integración clásica hasta las lógicas de organización comunitaria. La desconfianza respecto a los representantes nacionales y a los responsables de los partidos establecidos resultó favorable para los emprendedores políticos locales.


  Ahmed Khelifi, candidato a las legislativas de junio de 2012 en Sena-Saint-Denis, del que la UAM 93 publicó una entrevista en vídeo en su sitio de internet durante la campaña, explicó su compromiso por el deseo de reagrupar a los excluidos:


  
    Me he presentado por cuenta de un nuevo partido llamado Nueva Unión Francesa, cuya ambición es federar al conjunto de los segmentos de la población que no están representados en los grandes partidos, es decir, a los discapacitados, a las personas mayores, a los estudiantes, a los desempleados, a los negros, a los árabes, a los musulmanes y a los no musulmanes.

  


  No obstante, la lógica de los grupos de presión como la UAM 93 los llevó a apoyar a candidatos provenientes de todos los ámbitos, según sus promesas y en función de las ventajas obtenidas en las diferentes alcaldías. Las consignas de voto lanzadas por los emprendedores comunitarios, al desvincularse de las antiguas fidelidades a los partidos políticos anclados en la izquierda, no permiten establecer una línea de conducta estable. Sin embargo, empezó a gestarse un discurso que otorgaba gran importancia a las cuestiones del racismo, de las discriminaciones, de la inmigración y del islam. Esta polarización se manifestó menos a menudo en torno a las políticas públicas que a las representaciones.


  Maurad Goual, candidato a las elecciones legislativas en 2012, no ocultó la dificultad de los jóvenes de las periferias de Marsella para encontrar un referente identitario: «Hoy en día, la única certeza identitaria que tiene un chico de los barrios del norte, ya se llame Mohamed, Mamadou o Ismael, es su religión. Sabe que es musulmán y esto no es negociable. Después, ya no sabe lo que es».


  Al mismo tiempo, en el seno de algunos barrios concretos se formaron configuraciones de segregación y de marginación intensas. Mohamed Bentebra, candidato a las legislativas de 2012 en Altos del Sena, evocó la dimensión estigmatizadora de la residencia en la periferia:


  
    Lo que me da risa es que, en la periferia, todo el mundo se quiere marchar. Lo que tienen en común los habitantes de las periferias no es el lugar de origen o su religión, sino el hecho de que todos quieren abandonar la periferia. Hoy en día, ya te llames Laurent o Mamadou, si vives en Sevran o en Clichy-sous-Bois, ¡estás muerto!

  


  En las presidenciales de 2007, el voto se había presentado básicamente como defensivo. Pero, en la votación de 2011, los jóvenes electores de los suburbios buscaron representantes políticos locales que comprendieran las dificultades de los habitantes y que expresaran simpatía por sus prácticas religiosas. Los principales partidos hicieron gala de una cierta cerrazón, a veces percibida como hostil, como lo explicó Hamid Boujnane, candidato del Nuevo Centro en las legislativas de 2012 en el norte: «[Los partidos] no quieren que lleguen personas nuevas [a la política]. Yo puedo deciros que, cuando uno es nuevo y no es rubio ni tiene los ojos azules, todavía es más difícil».


  Las demandas no escuchadas por los candidatos alimentaron las impaciencias. A nivel local, las elecciones cantonales de 2011 marcaron la primera aparición concreta de estrategias políticas del empresariado comunitario. A pesar de que todavía eran limitadas en cuanto a su alcance, introdujeron un cambio cualitativo en la movilización.


  Las intervenciones oficiales de la UAM 93 fueron escasas a lo largo de los años 2009-2011. El 26 de febrero de 2009 publicó un comunicado conjunto con el PCF de Sena-Saint-Denis exigiendo el cese de los bombardeos en la operación Plomo Fundido del ejército israelí en la Franja de Gaza. A continuación lanzó llamamientos para inscribirse en las listas, unos días antes de su cierre, el 18 de diciembre de 2009, destacando la importancia de las elecciones regionales de 2010. No obstante, solo con ocasión de la votación cantonal de 2011 empezó a tomar posición en el debate públicamente. Lo hizo con la transmisión del llamamiento del Colectivo de Musulmanes de Montreuil del 25 de marzo.


  El texto empieza con una condena de la abstención y una invitación a la movilización del electorado musulmán, cuya poca influencia política lamenta:


  
    Es lamentable que en una ciudad como Montreuil, en la que la población musulmana es importante, los musulmanes no hagan oír su voz a través de las diferentes votaciones electorales […]. Esto no puede durar. Si la derecha nos insulta es porque no votamos. Si la izquierda nos ignora es también porque no votamos. Dejemos de castigarnos a nosotros mismos. ¡Hemos de hacer oír nuestras voces! Los responsables políticos tienen que saber que contamos.

  


  La UAM 93 se enfrentó a la derecha en términos muy duros, pero también rechazó a la izquierda. Este distanciamiento afectó en primer lugar a los cargos electos, acusados de sordera ante las demandas de la asociación y de los musulmanes. En cambio, los posicionamientos en materia ideológica o de política pública fueron raros. En ningún momento se mencionó al Frente Nacional, cuya influencia disminuía en los suburbios desde 2002. De ahí la propuesta de una movilización local del electorado únicamente sobre una base religiosa:


  
    Los musulmanes han de votar masivamente de forma organizada con el fin de conseguir compromisos de los candidatos para que sean respetadas la libertad de culto y su práctica en buenas condiciones. […] Pensamos que hay que elegir a Belaïde Bedreddine [concejal comunista de Montreuil]; hay que votar por él para sancionar a la señora Voynet [entonces alcaldesa de Montreuil].

  


  Se propuso el voto de sanción como forma clásica de motivación; la elección positiva a favor de un candidato no era más que una medida complementaria.


  Las consignas de voto de la UAM 93 se concretaron en una oposición a los equipos municipales salientes, más que en un apoyo a otros candidatos. Negó estar supeditada a un partido y trató de hacer valer los votos musulmanes para procurarse un margen de negociación. Para ello le interesaba convencer a los representantes políticos locales de la existencia de un electorado comunitario cohesionado y de rápida movilización. El análisis de los datos revela que no lo era en absoluto, pero el argumento era susceptible de seducir a los candidatos.


  El 25 de marzo de 2011, el grupo de Aubervilliers hizo público un texto que reproduce con pelos y señales la estructura argumentativa del anterior. Este último había declarado:


  
    Es lamentable que los musulmanes no hagan oír su voz a través de los votos en las diferentes elecciones. No es de extrañar entonces que los políticos no tengan en cuenta las reivindicaciones legítimas de los ciudadanos musulmanes. […] Los musulmanes han de votar masivamente de manera organizada con el fin de conseguir compromisos de los candidatos para que se respeten su libertad de culto y su práctica en buenas condiciones.

  


  El texto especificaba la estrategia de la UAM 93, que vinculaba la legitimidad del voto para los musulmanes y la masa crítica del electorado islámico en el municipio. El recurso al sentimiento religioso justificó las reivindicaciones relativas a su expresión, pero no implicó a los otros ámbitos de la vida social, como la educación o el transporte. En cambio, la consigna de voto se enunció de forma más indirecta e implícita:


  
    Hay que recordar la dinámica iniciada bajo el mandato de Pascal Beaudet. Siendo él alcalde de la ciudad [desde 2003 hasta 2008], se inauguraron dos lugares de culto [islámico] en Aubervilliers. A partir de entonces ha habido muchos anuncios y ninguna concreción. Es preciso que esta vía de apertura y de respeto se retome lo antes posible.

  


  Las cantonales le proporcionaron la ocasión de presentarse como prestataria de servicios electorales fiables. En un comunicado hecho público el 14 de marzo de 2011, la asociación propuso ocuparse de los votos por delegación y ayudar a los electores que tuvieran dificultades de desplazamiento. Estas prácticas, raramente adoptadas por las organizaciones religiosas, son habituales en los partidos políticos que tratan de movilizar a sus bases. Se presentaron como no partidistas, pero se articularon con posicionamientos sobre los candidatos a respaldar o a derrotar. A continuación, el 27 de diciembre de 2011 —tres días antes del cierre de las listas—, se difundió un llamamiento a la inscripción para las elecciones presidenciales y legislativas de 2012. La UAM 93 declaró plantearse los «medios de movilizar a los musulmanes para que ejerzan su responsabilidad y ocupen su lugar en estas dos citas que comprometerán a nuestra nación durante los cinco años siguientes».


  Los intentos comunitarios fueron reales, pero no promovieron la elección. Los llamamientos realizados por las organizaciones religiosas no fueron lo bastante eficaces para que la abstención retrocediera significativamente en las regionales de 2010 ni en las cantonales de 2011. Las dificultades sociales y la juventud del electorado de los suburbios alejaron a muchos ciudadanos de las urnas. Las reivindicaciones identitarias no eliminaron las expectativas económicas y sociales de una población golpeada más duramente que las otras por la crisis.


  La tesis de la emergencia de un voto musulmán estructurado y homogéneo, basado en un sentimiento religioso y comunitario, no resiste el análisis de los resultados. Sin embargo, la polémica sobre la identidad nacional y la escalada de la extrema derecha provocaron frustración e incluso ira entre los habitantes de estos barrios. Se consideraron marcados y denigrados, pero desde 2007 demostraron su compromiso electoral. El deseo de hacerse oír y de que se los tuviera en cuenta en el debate acabaría provocando un nuevo sobresalto en 2012, que contribuiría significativamente a la victoria de François Hollande.


  LA VICTORIA ENGAÑOSA DE FRANÇOIS HOLLANDE


  Las elecciones presidenciales de 2012 señalaron el cierre de un paréntesis en la evolución política francesa abierto con motivo de los disturbios de 2005 y marcado por la recomposición de la derecha parlamentaria en torno a Nicolas Sarkozy. Al adoptar un discurso más firme sobre las cuestiones de seguridad y de inmigración, en 2007 la UMP estuvo en condiciones de captar los votos y reducir la influencia ideológica del Frente Nacional. Conquistó un espacio para desbancar a una izquierda debilitada por el recuerdo calamitoso del 21 de abril de 2002, cuando Lionel Jospin fue eliminado en la primera vuelta en beneficio de Jean-Marie Le Pen. Sin embargo, una vez al mando, Nicolas Sarkozy no consiguió contrarrestar los efectos de la crisis económica ni la escalada de los actos violentos, como demostraron los disturbios de Vitry-le-François y de Grenoble. Al contrario, la discrepancia orquestada por el Elíseo sobre el tema de la identidad nacional se cerró como una trampa sobre el jefe del Estado.


  El acceso de Marine Le Pen a la cabeza del Frente Nacional renovó la extrema derecha. La Agrupación Azul Marino convirtió a la presidenta en un referente más consensuado. Las cantonales de 2011 ilustraron esta nueva competencia y anunciaron el empuje frentista marcado por un resultado muy satisfactorio en las elecciones presidenciales de 2012, con más del 17 por ciento. Una década después del 21 de abril de 2002, el FN recuperó su capacidad de influencia como solución de recambio ante el fracaso de Nicolas Sarkozy. No obstante, el paisaje político de 2012 ya no era el de 2002.


  El 6 de mayo de 2012, la victoria de François Hollande marcó una profunda mutación en la sociedad. Por primera vez desde 1988, un candidato de izquierdas obtuvo mayor número de votos. Las principales alcaldías, la mayoría de los departamentos y gran parte de las regiones pasaron a manos del Partido Socialista y de sus aliados. Estos resultados fueron consecuencia de tres dinámicas diferentes. La hostilidad hacia Nicolas Sarkozy había perdurado a lo largo de todo su mandato y cristalizó en un voto de los electores musulmanes que expresó un rechazo al presidente de la República, heredado de los disturbios de noviembre de 2005. Hay que buscar la explicación más en la historia familiar migratoria de los individuos que en su identidad religiosa.


  Al mismo tiempo, la remontada de la extrema derecha fragmentó al electorado que dio la victoria a Nicolas Sarkozy en 2007, mientras que la porosidad entre el Frente Nacional y la UMP se acrecentaba inexorablemente. Tras cinco años de mandato marcados por el retorno a los disturbios urbanos y la exacerbación de las tensiones en torno a la visibilidad del islam en la sociedad francesa, Marine Le Pen apeló a estos temas para reunir al electorado histórico del FN y a una parte significativa de los desencantados del sarkozysmo.


  Algunos consideran que Nicolas Sarkozy perdió las elecciones de 2012 por haberse posicionado demasiado hacia la derecha, alejándose así de los votos del centro en beneficio de François Hollande, sobre todo en cuestiones sociales como el matrimonio homosexual o la inmigración. No obstante, parece que esta estrategia, desarrollada por su consejero Patrick Buisson, le proporcionó la capacidad de limitar su declive electoral en relación con la extrema derecha. Amenazado por su izquierda y por su derecha, el candidato de la UMP fue objeto de ataques políticos cruzados que lo condujeron a la derrota, aunque conviene recordar que los resultados de la segunda vuelta fueron relativamente ajustados y que François Hollande se llevó el 51,5 por ciento de los sufragios con solo un millón de votos más que su adversario.


  La crisis económica provocó un fuerte rechazo del candidato percibido como el «presidente de los ricos», especialmente, aunque no solo, en los medios menos favorecidos. Esta mutación se efectuó entre los electores populares de la derecha que no habían visto mejoradas sus condiciones de vida a pesar de la promesa de «trabajar más para ganar más». Al golpear sobre todo al tejido industrial francés, la crisis afectó al electorado obrero, que castigó al presidente. En Gandrange, Nicolas Sarkozy se había comprometido en febrero de 2008 a invertir en las fábricas del grupo Arcelor-Mittal para evitar el paro de la actividad en el lugar. Menos de un año después, la fábrica cerró definitivamente sus puertas y se convirtió en un símbolo de las consecuencias de la globalización.


  François Hollande consiguió ser nombrado candidato del Partido Socialista tras unas primarias rocambolescas, marcadas por la descalificación de Dominique Strauss-Kahn en el mes de mayo de 2011. En la segunda vuelta de las primarias, derrotó a su principal adversaria, Martine Aubry, por casi cuatrocientos mil votos. La alcaldesa de Lille se convirtió entonces en objeto de los ataques políticos no solo de la extrema derecha, sino también de ciertos simpatizantes de izquierdas, que la acusaron de hacer el juego a los islamistas por medio de su marido, abogado conocido por haber defendido a una estudiante de instituto que llevaba el velo en 1993. En este contexto tumultuoso, François Hollande, después de haber dirigido el Partido Socialista durante más de diez años, emergió como una personalidad sin asperezas ni rasgos negativos.


  Deseoso de aparecer como un «presidente normal», el candidato quiso terminar con la polarización alimentada por Nicolas Sarkozy. Con motivo de su discurso de investidura de Le Bourget, señaló como único adversario al «mundo de las finanzas». Evitó en lo esencial la cuestión de los suburbios y las dificultades a las que se enfrentan, y dejó que la hostilidad contra Sarkozy cumpliera un papel movilizador.


  Asimismo, la victoria de la izquierda en 2012 se inscribió en la continuidad de los resultados de Ségolène Royal, que se prolongaron y amplificaron, sobre todo porque su relación con François Hollande, del que ya estaba separada por aquel entonces, hizo aumentar la notoriedad del candidato, poco conocido en los barrios populares. Una parte de la izquierda y del Partido Socialista manifestaba una cierta desconfianza respecto a Ségolène Royal a causa de sus propuestas heterodoxas relativas sobre todo a la «regulación militar» de los menores delincuentes. François Hollande, en cambio, evitó dar pasos en falso y logró una síntesis de expectativas a veces contradictorias.


  Entre 2007 y 2012 hubo un millón y medio de nuevos inscritos. Las dos votaciones movilizaron a un número casi idéntico de individuos, algo menos de treinta y siete millones de electores en cada una de las primeras vueltas. Nicolas Sarkozy obtuvo casi 11,5 millones de sufragios en 2007, pero cinco años después solo consiguió 9,7 millones. François Hollande mejoró modestamente los resultados socialistas, que pasaron de 9,5 a 10,2 millones de votos. El equilibrio de fuerzas parecía decantarse a favor de la izquierda. No obstante, el incremento más importante fue el del Frente Nacional reorganizado en torno a Marine Le Pen, que ganó más de 2,6 millones de votos.


  Así, pues, la progresión de la izquierda fue acompañada de una fuerte escalada del Frente Nacional, que atrajo principalmente a los electores de la derecha, desencantados por los cinco años transcurridos, y cuya demanda de radicalidad identitaria encontró un eco privilegiado en Marine Le Pen. El departamento de Sena-Saint-Denis presentó un rostro muy distinto, opuesto a las tendencias nacionales. Allí François Hollande consiguió más del 38 por ciento de los sufragios depositados en la primera vuelta, mientras que Nicolas Sarkozy y Marine Le Pen solo obtuvieron el 19,5 y el 13,5 por ciento, respectivamente. En los barrios populares, el voto a favor de la izquierda en 2012 todavía fue más importante que en 2007. La crisis económica, el debate sobre la identidad nacional y la polarización acerca del islam provocaron una movilización sin precedentes de los descendientes de inmigrantes y de los musulmanes.


  Los sondeos destacaron la importancia del voto a favor de François Hollande entre los electores musulmanes. El instituto OpinionWay estimó que el 93 por ciento optó por el candidato socialista. El IFOP (Instituto Francés de Opinión Pública) arrojó la cifra del 86 por ciento. Un sondeo encargado por el Institut Montaigne en abril de 2012 reveló una intención de voto del 60 por ciento a favor de François Hollande y solamente del 28 por ciento para Nicolas Sarkozy entre los jóvenes musulmanes de los barrios populares. Estas estimaciones son dudosas debido a la mala calidad de las muestras basadas en electorados confesionales.


  Hasta la fecha es imposible conocer el perfil social real de estos grupos, en ausencia de datos recogidos por el censo. Las herramientas clásicas de los encuestadores para corregir las desviaciones de los sondeos electorales resultan ineficaces para enderezar las declaraciones de los grupos religiosos. No obstante, parece probada la sobrerrepresentación de los sufragios expresados a favor de la izquierda en el electorado musulmán, puesto que las diferencias fueron importantes. Por otro lado, aunque hubiera habido un voto «de los musulmanes» para François Hollande, sería precipitado considerarlo un voto «musulmán», motivado por las reivindicaciones identitarias y religiosas.


  Hacía tiempo que los inmigrantes, al margen de su confesión, se posicionaban más a la izquierda del tablero político que el resto de la población. El voto de una gran parte del electorado musulmán no rompió con este antiguo anclaje, pero se trató más de un movimiento esencialmente defensivo —de oposición a la reelección de Nicolas Sarkozy, percibida como una amenaza— que de franca adhesión a las propuestas del candidato socialista. La entrada en el cuerpo electoral de nuevas generaciones surgidas de la inmigración incrementó el peso político de estos segmentos de la población, cuya opinión hasta entonces no había encontrado más que una traducción marginal en las urnas. Así, la dinámica identitaria parece haber jugado más en beneficio de Marine Le Pen que del repliegue comunitario de los musulmanes.


  Desde los disturbios de 2005 hasta el regreso de la izquierda al Elíseo, hemos asistido a una descomposición larvada pero profunda del vínculo político en los suburbios marginales. Esta fue acompañada de un incremento de la dimensión religiosa en la definición de las identidades y de las reivindicaciones políticas, además de un cierto conservadurismo, a veces impregnado de radicalismo. Este movimiento de conjunto pasó en gran parte desapercibido porque no siguió las lógicas políticas nacionales. En el momento de las elecciones, el voto presidencial produjo la ilusión de una unidad colectiva. Pero, detrás de este reagrupamiento transitorio, basado en el rechazo al presidente saliente, se vislumbraban las líneas de fractura agravadas progresivamente durante los años precedentes.


  Tras la llegada de la izquierda al poder, el cemento precario que había permitido la entrada en la política de los descendientes de la inmigración cedió ante las dinámicas de fragmentación. Detrás de la imagen de un electorado de izquierdas reunificado y de un incremento de la participación electoral, que hizo pensar que estaba resuelta la crisis de la representación de los habitantes de los suburbios, las huellas de una politización conflictiva eran profundas. El respaldo de los barrios populares a la izquierda, sumamente importante en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales para la derrota de Nicolas Sarkozy, se desvaneció rápidamente. Una miríada de candidatos independientes y de ciudadanos cuestionaron a los partidos tradicionalmente bien implantados en los suburbios populares. Una vez más, el voto a favor de François Hollande enmascaró la realidad de los conflictos locales y de las divisiones de un electorado que había perdido su unidad desde la eliminación de Nicolas Sarkozy.


  Las primeras votaciones intermedias ilustraron estas tensiones. En Béziers, el candidato de la UMP, Élie Aboud, fue derrotado por una decena de votos en las legislativas de junio de 2012 en un triángulo marcado por la presencia de un candidato del Frente Nacional que obtuvo casi el 20 por ciento de los votos. Sin embargo, con ocasión de unas legislativas parciales, el mismo candidato ganó en diciembre de 2012 con más del 61 por ciento de los votos contra la candidatura socialista, cuya elección fue anulada por el Consejo Constitucional. Entretanto, los barrios populares se habían decantado a su favor como castigo al matrimonio homosexual promovido por el PS.


  El avance electoral del Frente Nacional en el curso de los años 2011 y 2012 se reveló estable porque estaba anclado en una dinámica social e ideológica profunda. La izquierda se había aprovechado de una victoria coyuntural, pero las decepciones económicas y morales que habían llevado a la derrota de Nicolas Sarkozy continuaron minando a la sociedad francesa. Si la victoria de la derecha en 2007 había provocado la ilusión de un reflujo duradero del Frente Nacional, la de la izquierda en 2012 dio la falsa impresión de una posible resolución de las dificultades estructurales del país.


  Durante los meses siguientes, los candidatos de la derecha ganaron once elecciones legislativas parciales consecutivas. La situación paradójica de 2012 ya contenía en sí misma los ingredientes de la escalada de radicalidades y de violencia que se manifestaría en los crímenes de Mohamed Merah de los días 15 y 19 de marzo de ese año. Sucedidos en los albores de una campaña electoral ásperamente disputada, estos pasos a la acción se iban a prolongar de forma dramática a lo largo del mandato de François Hollande.


  3 EL CASO MERAH EN CONTEXTO


  El caso Merah marcó trágicamente el fin de dieciséis años de ilusiones durante los cuales Francia se había creído inmune al terrorismo yihadista en su territorio, contrariamente a lo sucedido en las vecinas España y Gran Bretaña, golpeadas en 2004 y 2005. Un francoargelino asesinó a sangre fría a tres niños judíos y un profesor de una escuela israelí de Toulouse el 19 de marzo de 2012, exactamente cincuenta años después de la puesta en marcha de los Acuerdos de Évian, el alto el fuego que marcó el fin de la guerra de Argelia. También coincidió con el comienzo de la campaña para las elecciones presidenciales que ganaría François Hollande al beneficiarse masivamente del «voto de los musulmanes». Los días anteriores, Mohamed Merah había atacado a cuatro militares franceses, tres de los cuales murieron; el cuarto quedó gravemente herido. Tres eran de origen magrebí; el otro, guadalupeño.


  Además de la atrocidad del acto en sí —el asesino se deleitó en la masacre de niños pequeños que filmó con su cámara GoPro—, este revistió una dimensión simbólica excepcional al inscribir la violencia yihadista en el acontecimiento político más importante del país y manifestar al mismo tiempo el retorno del rechazo colonial francoargelino con una barbarie inédita. A un nivel aún más profundo, esta matanza perpetrada por un hijo de las periferias cuestionó la pertinencia de la ideología francesa de la integración como novela nacional laica y republicana y reescribió con sangre un gran relato sombrío de la Francia contemporánea que la mostró bruscamente como una sociedad retrocolonial.


  LA RESACA RETROCOLONIAL


  Con este caso, Francia entró de lleno en la tercera oleada del yihadismo promulgada por Abu Musab al-Suri en su Llamamiento a la resistencia islámica global. Los asesinatos siguieron exactamente el manual de instrucciones preconizado en su obra, que se puede descargar de internet: el asesino eligió blancos de su entorno próximo, seleccionados por ser judíos o «apóstatas»; el militar guadalupeño fue quizás víctima de un «delito de rasgos faciales» que lo convirtió en un musulmán africano hereje, cuya sangre era «lícito» derramar. Delincuente de poca monta surgido de la inmigración argelina, el asesino se radicalizó durante sus estancias en prisión y sus viajes a tierras de la yihad. También sufrió la influencia tanto de los vídeos de propaganda colgados en YouTube o compartidos a través de las redes sociales como del ambiente salafista de la región de Mediodía-Pirineos, en el que estaban integrados su hermano Abdelkader y su hermana So’ad.


  No obstante, las carnicerías de Montauban y de Toulouse no solo pusieron de manifiesto la eficacia del modelo concebido por Suri mediante esta espantosa puesta en práctica. De forma repentina y brutal, evidenciaron la existencia de yihadistas franceses capaces de apropiarse de las ideas difundidas originariamente por el ideólogo sirioespañol y después banalizadas en la red islamista, así como de traducirlas en actos. Se trata de jóvenes nacidos a lo largo de las tres últimas décadas del siglo XX, a los que los sociólogos han dado el nombre de «generación Y» en referencia, quizás, al cable de los auriculares que les cuelga de las orejas al ombligo, dibujando una especie de Y, y los vincula íntimamente al mundo de los teléfonos inteligentes como un cordón umbilical posmoderno imposible de cortar. Para esta generación, amamantada en las consolas de videojuegos, se había enturbiado la frontera entre los universos virtual y real; pasaban de uno al otro con una desenvoltura que desarmaba a sus progenitores, surgidos de la «generación X», fruto del baby boom, educados y socializados antes de la era informática. En los suburbios del islam franceses, la nueva generación vino al mundo con el fracaso político de la Marcha de los Beurs de 1983, y llegó desilusionada a la edad adulta en torno a 2005, año de los disturbios y de la publicación por internet del Llamamiento de Suri.


  La matanza cometida por Mohamed Merah —la primera de una serie que llegaría al paroxismo con las masacres de enero y noviembre de 2015 en Charlie Hebdo y en Bataclan— inscribió a Francia dentro de un espacio del yihadismo universal en el que se imbricaban el desamparo social, el pasado colonial, el desencanto político y la exacerbación islámica. El tabú del asesinato por una causa político-religiosa se había levantado bruscamente con los mandatos salafistas radicales que redefinieron las fronteras del bien y del mal al legitimar el asesinato de los «infieles». La violencia yihadista, que se veía en otros lugares a través de las pantallas de televisión, penetró desde entonces en el corazón de la vida cotidiana de los franceses y adoptó formas incomprensibles para la mayoría.


  Estos jóvenes unidos por un cable en Y al mundo virtual personificaron el tercer tiempo del proceso dialéctico del yihadismo planetario y pertenecían a la tercera generación del islam de Francia, nacida en el Hexágono de padres procedentes de la inmigración poscolonial (a excepción de los conversos). Estos militantes radicalizados que pasaron al acto criminal evidentemente no representaban más que a una ínfima minoría, pero constituyeron el punto de exacerbación de una influencia salafista más amplia, cuya rápida expansión por el territorio francés caracterizó la década de 2005-2015. En cambio, en la época de los «viejos», anterior a 1989, no había existido semejante puesta en práctica del islam integral; después, durante los quince años en que los Hermanos Musulmanes «habitantes del interior» de la UOIF dominaron el paisaje musulmán, entre 1989 y 2005, adoptó una forma embrionaria.


  La irrupción del salafismo correspondió a una ruptura completa con los valores de una sociedad francesa «desautorizada», como la calificaron sus adeptos en su idiolecto traducido del árabe, seguida de una extraversión que idealmente conduciría a estos fieles de la tercera fase a practicar la hidjra, o emigración, hacia los países musulmanes para llevar allí una vida «íntegramente islámica», pero durante la espera acabaron construyendo comunidades cerradas, sin arraigo en cierto modo en territorio francés.


  El movimiento alcanzó su momento álgido tras los disturbios de 2005, cuando la mayoría de jóvenes franceses de cultura o de ascendencia musulmana asumieron su ciudadanía recién adquirida y se integraron en el proceso electoral democrático. No obstante, este fue aborrecido por los adeptos a este islamismo absoluto, pues consideraban que el pueblo soberano, o demos, era un ídolo a derrocar, y pensaban que la soberanía tan solo pertenecía a Alá y que la única ley era la sharía, extraída de los mandatos contenidos en las Escrituras Santas del Corán y en los hadices, o dichos y hechos del Profeta. Sin embargo, paradójicamente, estos franceses de primera generación menospreciaron esa ciudadanía —que no habían conseguido sus mayores— y renegaron de ella para desposar el islam integral como única identidad pertinente a sus ojos.


  Esta paradoja se vio exacerbada por la coincidencia singular entre las matanzas de Toulouse y Montauban perpetradas por Mohamed Merah en nombre de este islam y la campaña para las elecciones primero presidenciales y después legislativas de 2012. Por primera vez se expresó con fuerza un voto de los musulmanes, que entonces se pronunciaron en su inmensa mayoría a favor de François Hollande en las presidenciales y después a favor de la izquierda en las legislativas, un resultado impensable en ninguna otra categoría de votantes, como ya se ha señalado en el capítulo anterior. Aunque sea imposible cuantificar —la laicidad obliga— con precisión a estos electores ni ponderar su peso exacto en las urnas, está claro que el nuevo presidente de la República, vencedor tan solo por 1,13 millones de votos, debió buena parte de su éxito final a la movilización masiva de este electorado a su favor.


  Así, pues, pese a que acababa de producirse la primera masacre yihadista en la Francia del siglo XXI, también por primera vez se expresó un voto de los musulmanes significativo y eficiente en las dos votaciones más importantes de la nación. Por añadidura, este voto pareció determinado mayoritariamente en función de opciones sociales inscritas en una vía democrática y republicana, sin referente religioso explícito. Estos dos fenómenos concomitantes, la primera participación electoral masiva de esta población y la irrupción yihadista, se situaron en los extremos opuestos del espectro de la integración política de la juventud poscolonial, pero ambos concernieron a los ciudadanos franceses surgidos de ella.


  Mohamed Merah y los que se identificaron con él —los miles de «me gusta» que se le dedicaron en los muros de Facebook dan fe de su aura— quisieron destruir su patria de nacimiento llevando a cabo la estrategia de guerra civil yihadista, cuyo plan de batalla había establecido Suri y cuyas etapas describió Boubaker al-Hakim en su entrevista en Dabiq, la revista en línea del Dáesh, en marzo de 2015. Por el contrario, los electores de confesión musulmana —la inmensa mayoría de sus correligionarios— deseaban participar por completo en la vida política de su país invistiéndose en su ciudadanía.


  La antinomia se esclarece en parte a partir de la tercera coincidencia de estos días trágicos: la carnicería de la escuela judía fue perpetrada por este yihadista francoargelino el día del cincuentenario de la proclamación bilateral de alto el fuego que puso fin a la guerra de Argelia, el 19 de marzo de 1962, el día después de la firma de los Acuerdos de Évian entre Francia y el FLN. Con el nombre de estos acuerdos emblemáticos se había bautizado a más de un millar de calles de municipios franceses, lo que había refrendado la importancia en la psique colectiva de este regreso a casa de los soldados del contingente.


  Medio siglo más tarde, esta fecha ya no representaba ningún consenso. Por un lado, Merah la volvió a inscribir en el calendario al reanudar, en calidad de yihadista, la guerra contra Francia. Por otro, en un juego de espejos, la extrema derecha la desacralizó a su manera, pues la eliminó de las efemérides republicanas por considerarla una vergüenza nacional. Así, pues, en marzo de 2015, una de estas calles fue despojada de su nombre en Béziers por el alcalde próximo al Frente Nacional Robert Ménard, pied-noir[*] de Orán, extrotskista y fundador de Reporteros Sin Fronteras. La rebautizó en homenaje al comandante Hélie Denoix de Saint Marc, uno de los golpistas de abril de 1961 en Argel, defensor de la Argelia francesa, pero también resistente, deportado, autor de éxito y condecorado con la gran cruz de la Legión de Honor. Con este gesto simbólico, el alcalde de la cuarta ciudad más pobre de Francia —donde muchas viviendas de los barrios abandonados estaban ocupadas por poblaciones desposeídas surgidas de la inmigración y por gitanos, y donde, según sus palabras, que suscitaron la polémica, el «64,9 por ciento de los niños escolarizados son musulmanes»— quiso protestar contra la conmemoración de una «capitulación». Asimismo, en Beaucaire, en noviembre de 2005, el alcalde del FN Julien Sánchez rebautizó una de estas calles como «calle del 5 de julio de 1952-Masacre de Orán», fecha emblemática de la masacre de varios centenares de franceses de Argelia que precipitó su éxodo, contrariamente a las promesas de los Acuerdos de Évian, siguiendo el famoso eslogan: «La maleta o el ataúd».


  A la manera de Khaled Kelkal —que en 1995 había tratado de prolongar la guerra civil argelina de los años noventa en el territorio de la antigua metrópolis—, diecisiete años después Mohamed Merah, nacido en el seno de una familia en la que el odio contra Francia era extremo, violó nuevamente el alto el fuego. Volvió a tomar las armas y reabrió el fuego para «poner de rodillas a Francia», tal como lo celebró su entorno, mientras que su hermana So’ad se declaró «orgullosa, orgullosa, orgullosa» de los actos de su hermano menor. Así mezcló el imperecedero rencor antifrancés de su entorno familiar con el nuevo mandato de masacrar a los apóstatas que sirvieran bajo el uniforme impío formulado por Suri y dirigido a la tercera generación yihadista. Al acabar con el suboficial de origen marroquí, Mohamed Merah dirigió estas palabras a su víctima, grabadas con la cámara GoPro de la que se había provisto con el fin de difundir las imágenes de su acto en la cadena catarí Al-Yazira y colgarlas en las redes sociales: «¡Esto es el islam, hermano mío: tú matas a mis hermanos, y yo te mato!». La expresión «hermano mío» da fe de una identificación intraislámica. Traduce el vocablo khouya, del árabe dialectal, con el que se designan los magrebíes y que ha dado el término argótico francés crouille.


  Sin embargo, nada demuestra que este asesino insolente —merah en árabe significa «desvergonzado», «descarado», «insolente», jovial»— cometiera la matanza de Toulouse del 19 de marzo teniendo como referente el cincuentenario de los Acuerdos de Évian. Al contrario, su mediocre nivel de educación no aboga en favor de un conocimiento preciso de las cronologías de la historia contemporánea. No obstante, cualquiera que fuera su percepción del sentido real de esta fecha, la fuerza simbólica del aniversario trascendió el crimen, pues puso de manifiesto el vínculo entre la filiación cultural fuertemente argelina del salafismo francés —impregnado, sobre todo en su componente yihadista, de un resentimiento visceral contra la antigua potencia colonial— y la nueva estrategia definida por el Llamamiento de Suri. Esta acción catalizadora explica por qué Francia, a pesar de los dieciséis años de paz civil, alumbró a los Merah, Nemmouche, Kouachi… todos francoargelinos o argelinos, y después al mayor contingente europeo de yihadistas que se unieron al Dáesh en el campo de batalla sirio.


  La cristalización de este precipitado se remonta a los años noventa, que fueron el teatro de dos fenómenos simultáneos: por un lado, las repercusiones de la guerra civil argelina, vector del salafismo armado del que Khaled Kelkal sería el maestro de obras al norte del Mediterráneo y el cabilio salafista Smaïn Aït Belkacem, el artificiero; por otro lado, los primeros efectos de la predicación de origen saudí en el Hexágono a favor de la ruptura radical con los valores de la sociedad francesa impía, pero sin violencia. Suri conocía bien el salafismo yihadista argelino, al que había proporcionado su legitimidad de antiguo combatiente de Afganistán editando durante aquellos mismos años, desde Londonistán, el boletín Al-Ansar, órgano del GIA en el extranjero. Tras la muerte de Khaled Kelkal en 1995, el paso al acto terrorista de los islamistas argelinos en Francia tocó a su fin, pero este mundo continuó extendiéndose a través de la inmigración clandestina de los yihadistas a consecuencia de la victoria de los generales en la insurrección de Argel y de la erradicación de los maquis, desde el Aurés hasta la Mitijda —a excepción de la Cabilia—, en el otoño de 1997.


  Las redes de radicalización permanecieron así perfectamente vivas en Francia. Prueba de ello, como ya hemos visto antes, fueron los arrestos de Djamel Beghal en octubre de 2001 y el desmantelamiento de su grupo de cómplices, que planificaban hacer saltar por los aires la embajada norteamericana en París, así como del semillero yihadista de Buttes-Chaumont en 2005. El mentor de Chérif Kouachi, Farid Benyettou, iniciado en esta doctrina por su cuñado Youssef Zemmouri, antiguo miembro del GSPC argelino, predicó entre los jóvenes parisinos para fomentar su traslado a Irak y su unión a las filas de la rama local de Al Qaeda —entonces dirigida por Abu Musab al-Zarqawi—, de donde nacería el Dáesh.


  En un primer momento, el salafismo no yihadista que se estructuró en el país a principios de los años noventa en concomitancia con el que se desarrollaba en Argelia fue —a diferencia de este último, que mutó rápidamente hacia la guerra civil— políticamente apático en su mayoría, puesto que sus adeptos consideraban que las elecciones eran haram, es decir, no lícitas según la sharía, y se negaron a movilizarse contra los poderes establecidos, para consagrarse al proselitismo. Los primeros predicadores llegaron a comienzos de la década, en el momento en que sus mentores saudíes necesitaban reconquistar los corazones de las poblaciones musulmanas suníes de todo el mundo, especialmente en el seno de la inmigración en Europa que se había entusiasmado con Sadam Husein con motivo de la invasión iraquí de Kuwait en agosto de 1990 y había cubierto de oprobio a las petromonarquías proestadounidenses del Golfo. El islam estrictamente despolitizado y ostensiblemente pietista de estos salafistas se tradujo en una obediencia absoluta a los grandes ulemas wahabitas, que avalaban el régimen de Riad, el cual a su vez los remuneró generosamente.


  El movimiento prosperó en Roubaix y la región lionesa, bastiones de la colonia argelina en Francia. Aquellos que se inclinaron hacia esta doctrina se marcharon poco a poco a formarse en los seminarios salafistas de Egipto (en El Cairo o Alejandría) o del Yemen (en Dammaj y en Hadramaut). Arabia Saudí fue parca en la concesión de visados de estudios en sus propias universidades a jóvenes marginados. La circunspección del reino se incrementaría después del 11 de septiembre y de los atentados perpetrados en la península arábiga por Al Qaeda entre 2003 y 2006.


  En casa, las autoridades de Riad desconfiaban de estos individuos frágiles tocados por la gracia, susceptibles de volverse repentinamente contra la monarquía y morder la mano que los alimentaba decantándose por la violencia, pero crearon gustosamente filiales de su política de hegemonía sobre el islam suní en el extranjero. Les entregaron visados temporales para el peregrinaje [hajj], sobre todo porque los musulmanes franceses no alcanzaban las cuotas generales asignadas a la República. Este rito, uno de los «pilares del islam», que un devoto creyente ha de cumplir una vez a lo largo de su existencia para estar en paz con Alá al final de una vida plena, pronto se transformó para los salafistas franceses en un ejercicio de virtuosismo que conducía a los adeptos a viajar cada año a La Meca para distinguirse, mediante la exacerbación de su fe, de sus correligionarios demasiado tibios o mundanos. La multiplicidad de encuentros durante el hajj, la emulación permanente y la ejemplaridad contribuyeron a estructurar un medio que crecería en número y en autoafirmación en los primeros lustros del siglo XXI.


  El salafismo, con su estilo de vida alternativo respecto a la «impiedad» general, se inscribió explícitamente en la tradición más rigurosa del sunismo, que reserva la salvación a los semejantes elegidos. No obstante, paradójicamente, encontró una oportunidad cultural para florecer en el territorio de una Europa descristianizada y con una izquierda en decadencia. A veces también consiguió sustituir a los modelos laicos de las sociedades utópicas encarnadas por el «ideal radiante» del comunismo y después por las nebulosas ideas del Mayo del 68, de Larzac[*] e incluso de las comunidades hippies y de las sectas que habían saltado a los titulares a finales del siglo pasado, desde el Mandarom hasta la Orden del Temple Solar, antes de caer en el olvido. En cuanto a los yihadistas, sus predecesores confesos en el Viejo Continente son los terroristas de Acción Directa, de las Brigadas Rojas italianas o de la Fracción Armada Roja alemana, movimientos abandonados a comienzos del año 2000.


  Así fue como, en la región del Mediodía-Pirineos, una comunidad neorrural que combinaba el retorno a la tierra y a la religión, la cría de palomas y el adoctrinamiento del rebaño, acumuló este sorprendente humus que alimentó a Mohamed Merah.


  ARTIGAT: DEL PORRO A LA SHARÍA


  El predicador islamista sirio Abdulilah al-Dandachi, nacido en 1946, se había trasladado a Francia en 1973 para realizar sin éxito estudios de farmacia. Vivía de oficios varios y en 1983 se naturalizó bajo el nombre extrañamente cristiano de Olivier Corel. Era originario de la aldea suní de Tell Kalakh, un núcleo que cierra la ruta entre Homs y Tartús, al pie del Crac de los Caballeros, y que bloquea las comunicaciones entre el litoral alauí y Damasco. Esta aldea sería una de las primeras localidades en tomar las armas contra el régimen de Bashar al-Asad en mayo de 2011 y en sufrir los mortíferos bombardeos de su aviación.


  El jeque Corel era miembro de la AEIF (Asociación de Estudiantes Islámicos de Francia), la primera estructura histórica de reagrupamiento de los estudiantes de sensibilidad islamista, creada en 1963 bajo la égida del universitario Mohamed Hamidullah, autor de la traducción francesa sumamente rigorista del Corán preferida por salafistas de todo pelaje. La sección tolosana de la AEIF era la más activa, con células en París y en Estrasburgo, y Corel predicaba el islam integral en sus suburbios. Allí adquirió cierta aura entre los jóvenes franceses «de pura cepa», entre los que abundaban quienes mezclaban el gusto por las utopías posteriores al Mayo del 68 y por los porros (hachís).


  Las estancias en Marruecos, en el Rif, donde la cultura y el consumo del hachís se unían a la práctica de la religión popular y el comercio de este producto permitía acumular beneficios, habían favorecido la conversión de algunos a una fe que facilitaba las transacciones. Más tarde, tocados por la gracia salafista al frecuentar al mentor sirio, rechazaron con horror sus desvíos de neófitos. A semejanza del Profeta, que fue comerciante, y siguiendo el ejemplo de la subcultura alternativa del último cuarto del siglo XX cuyos adeptos vivían trampeando de pequeños oficios y del retorno a la tierra, las familias de los conversos que gravitaban en torno a Abdulilah/Olivier Corel se dedicaron a la cerámica en el sur de Francia. En verano abastecían el mercado de los burgueses bohemios y de las segundas residencias, pero, salafismo obliga, se abstenían de ofrecer a los parroquianos representaciones animales, humanas, incluso de enanos de jardín, que podían considerarse ídolos condenados por la estricta ortodoxia.


  En invierno, las ganancias les permitían viajes. Las estancias en Afganistán, junto a los grupos islamistas más rigoristas, para llevar a cabo «misiones humanitarias y religiosas», gradualmente tomaron la delantera y se impusieron a los viajes al Rif marroquí. A comienzos de la década de los noventa, dado que los negocios prosperaban al mismo tiempo que el proselitismo, varias familias de adeptos adquirieron un grupo de granjas en ruinas en la aldea de Lanes.


  Ubicadas en la planicie —más allá de la fértil llanura cerealística del valle del Lèze, en tierras pobres que los castañares disputan a un flaco ganado ovino, abandonadas a causa del éxodo rural de los años setenta—, dependían de la villa de quinientas almas de Artigat (la «t» final se pronuncia), en el departamento de Ariège, a menos de una hora de Toulouse. Estos bastiones habían albergado otras disidencias en el pasado: a un tiro de piedra, en la bastida de Carla, había nacido en 1647 el protestante Pierre Bayle, que huyó de su pueblo saqueado por las dragonadas y, en su exilio holandés, concibió los primeros fulgores del pensamiento de las Luces, que acabaría desarrollándose plenamente durante el siglo siguiente. Por su parte, la cercana Albi dio su nombre a la herejía cátara y a la cruzada que en el siglo XII exterminó a los partidarios de una sociedad que rompiera con los valores de la Iglesia católica, con formas que, más allá de la simplificación histórica, evocan la ruptura de los salafistas de hoy en día con la sociedad francesa, de acuerdo con su división binaria de la humanidad en «perfectos», que tan solo promulgan el bien, e impíos, secuaces del mal a los que hay que eliminar.


  En el siglo XVI, Artigat conoció una breve notoriedad por haber albergado el famoso caso de usurpación de identidad de uno de sus parroquianos, Martin Guerre. Esta historia se hizo popular gracias a una película de Daniel Vigne, El regreso de Martin Guerre, con Gérard Depardieu y Nathalie Baye, rodada en 1982, en el momento en que Abdulilah/Olivier Corel predicaba el salafismo en los barrios desheredados de Toulouse y fue bautizado con el nombre de Jeque Blanco por su tez clara y su extremadamente abundante pilosidad plateada.


  Los adeptos compraron 62 hectáreas de terreno y restauraron o construyeron casas para crear una comunidad neorrural, en la que las mujeres portaban el velo facial o niqab y los niños eran educados en las enseñanzas de la sharía, lejos de la escuela pública laica de los infieles. De este modo, Artigat recuperó una notoriedad paradójica, aunque siempre provocadora, tras cuatro siglos de eclipse. Este falansterio salafista agreste se convirtió en la pequeña Meca del suroeste, a la que acudían en peregrinaje secuaces de toda la región, pero también de la Isla de Francia, especialmente de Les Mureaux y de Mantes, en el valle del Sena, célebres por sus periferias y las mezquitas que vieron la luz durante los años ochenta. Allí se organizaban campamentos de verano donde los jóvenes de los suburbios aprendían en plena naturaleza el islam integral profesado por un jeque carismático que se expresaba en un árabe oriental y que fascinaba tanto a los conversos como a los magrebíes, que hablaban un árabe mediocre.


  Entre los que se desplazaban a Artigat durante esos años se encontraba la élite del islamismo radical de toda la región de Mediodía-Pirineos. Además de los hermanos Merah y de Sabri Essid, cuñado francotunecino de Mohamed, figuraban también los hermanos Fabien y Jean-Michel Clain. En 2001, estos dos conversos de origen reunionés trataron de hacerse con el control de la mezquita de Bellefontaine, en Toulouse, principal lugar de culto frecuentado por los jóvenes de Mirail. Más tarde, en abril de 2015, el mayor fue sospechoso de ordenar desde Siria el atentado contra una iglesia de Villejuif del que se acusó a Sid Ahmed Ghlam, detenido en París ese mismo mes. El 14 de noviembre leyó el comunicado del Dáesh reivindicando las masacres de París y Saint-Denis, mientras su hermano menor cantaba los anachid —cantos masculinos a cappella que son los únicos autorizados por el islam rigorista— que precedieron y siguieron al comunicado.


  También se instaló en Artigat el albigense Thomas Barnouin, hijo de profesores, que había pasado por los Testigos de Jehová antes de descubrir el islam en 1999. Inscrito por poco tiempo en 2001 en la escuela de formación de imanes de la UOIF, en Saint-Léger-de-Fougeret, en Nièvre, fue excluido días después de su regreso. A continuación siguió cursos en la Universidad de Medina, en Arabia Saudí, para la que los franceses solo pueden obtener un visado de estudios si cuentan con una sólida recomendación local. Esto le confirió, además del nombre de guerra de Omar al-Madani, un prestigio religioso entre los aprendices de yihadistas de los barrios sensibles de la ciudad cátara, antes de su partida a Siria en 2006, donde se unió a Sabri Essid, en cuya compañía viajó al campo de batalla yihadista en Irak.


  Atrapados los dos por informaciones de los servicios secretos sirios, que los detuvieron en diciembre del mismo año con las armas en la mano en un escondrijo de Al Qaeda, fueron extraditados en febrero de 2007, época en que las relaciones entre Bashar al-Asad y el ministro del Interior Nicolas Sarkozy eran muy buenas. Barnouin fue condenado a cuatro años de reclusión en 2009 con otros acusados por «asociación de malhechores con fines terroristas» en el contexto de lo que entonces se denominó el «entramado de Artigat». Tras purgar su pena, partió de nuevo para combatir en la yihad de Siria, tras un breve retorno a Albi, donde predicó con la aureola de su doble gloria de víctima de los infieles y sabio de Medina. A partir de ese momento, fue uno de los principales referentes religiosos francófonos para el Dáesh. Se pueden consultar en internet sus «lecciones», en las que hace gala de un perfecto dominio de la lengua árabe y del corpus salafista radical, así como de un excelente conocimiento de los conflictos entre grupos rivales en el campo de batalla sirioiraquí. En sus lecciones, traduce a un excelente francés las Escrituras Santas del islam para justificar la masacre de los infieles y de los apóstatas, la incautación de sus bienes y la reducción de sus mujeres a la esclavitud.


  A este cuadro se añadió Imad Djebali, amigo de infancia de Mohamed Merah, considerado anteriormente por los cronistas judiciales jefe de la mencionada red Artigat y también condenado por el mismo caso en 2009. Tras su excarcelación, partió hacia Siria en la primavera de 2014 con varios tolosanos, entre ellos familiares de Merah, para regresar de forma rocambolesca a Francia en septiembre del mismo año. Había vuelto algunos meses al campo de batalla en compañía de Abdelouahed Baghdali, segundo esposo según la sharía de So’ad Merah, y otro converso, el albigense Gaël Maurize. El trío, bien conocido por los servicios secretos, aterrizó en Marsella mientras esta lo espera en Orly. Antes de que se presentaran espontáneamente a la gendarmería de Caylar, en el vecino Hérault, sus abogados declararon a la prensa que volvían al redil de los infieles tras haber «visto el horror» allí donde buscaban el paraíso…


  Con ocasión de los arrestos del «entramado», a comienzos de 2007, la policía citó al Jeque Blanco por primera vez. Al no tener nada en concreto contra él, regresó a Artigat sin que se lo volviera a molestar, y se dedicó a diversos proyectos agrícolas. Desde entonces se ha negado a hacer declaraciones públicas. Tras declinar amablemente la entrevista acordada con el autor de estas líneas en el verano de 2005, alegando que el día fijado previamente tenía que llevar a cubrir su yegua, le dijo que prefería continuar la conversación telefónica en francés —que pronunciaba con un marcado acento del suroeste— más que en dialecto sirio: «Hace tanto tiempo que lo he olvidado».


  A mediados de la década de 2000, la comunidad original, víctima de crisis intestinas por oscuras razones en las que los desafíos financieros e ideológicos parecen íntimamente relacionados, se dispersó con una acritud general. En torno a la pequeña granja donde todavía reside el jeque, algunas de las edificaciones en las que los jóvenes de Les Mureaux se reunían para el rezo en congregación están invadidas por los zarzales y las plantas ruderales. Gracias a agentes inmobiliarios hábiles y discretos, algunos salafistas consiguieron vender sus antiguas moradas, de las que las mujeres solo salían con el niqab, a ingleses quizás nostálgicos de la Guyena o a holandeses sedientos de espacio. Hoy en día son anodinas casuchas de vacaciones de las que emanan olores de cerveza. El flujo de los adeptos que acudían junto al maestro se ha agotado. Pero el patriarca sigue allí, empujando su carretilla con sus botas de plástico, tal como se lo puede ver en Google Images, sonriendo bajo su larga barba blanca.


  El entramado ariejés funcionó al mismo tiempo que el de Buttes-Chaumont, de donde surgieron los hermanos Kouachi. Sin embargo, contrariamente al impulsivo joven emir parisino Farid Benyettou, condenado por la justicia por haber predicado explícitamente a sus fieles la yihad en Irak, aquel, mayor en cuatro décadas, estaba acostumbrado al hiyal, la casuística de los ulemas. Siempre se ha beneficiado de un sobreseimiento.


  En cuanto a Sabri Essid, entre estancias en Artigat, encarcelamientos y acciones terroristas, encontró tiempo de acudir al locutorio para consolar a Mohamed Merah, que estaba recluido por actos delictivos, y colocarlo en el camino rectilíneo de la yihad. Ejerció sobre él una influencia comparable a la de Djamel Beghal sobre Chérif Kouachi y Amedy Coulibaly en Fleury-Mérogis. En ambos casos, un mentor aguerrido consiguió transformar a muchachos de los suburbios vagamente islamistas en asesinos de la yihad francesa siguiendo al pie de la letra el modus operandi preconizado por Abu Musab al-Suri.


  La red proporcionaba a los hijos de inmigrados y a los conversos de Mediodía-Pirineos las tazkiyya («recomendaciones») necesarias para inscribirse en los institutos de formación de Oriente Medio, a pesar de su rudimentario nivel de lengua árabe. También los dotaba de los recursos adecuados para viajar y reunirse con los «hermanos» con el fin de endurecerse. Entre 2006 y 2011, Abdelkader y So’ad, hermanos mayores de Mohamed, frecuentaron la madrasa salafista egipcia para francófonos al-Fagr («el Alba», cuando se realiza la primera oración cotidiana) en los suburbios cairotas de Medinet Nasr. El futuro asesino de Toulouse y de Montauban los visitó en octubre de 2010 durante uno de sus periplos de iniciación a la yihad.


  Además de su papel de director de conciencia, Abdulilah/ Olivier Corel acompañaba a los adeptos en sus vidas privadas. Bendijo la unión de la madre de los Merah —separada de su marido, expulsado a Argelia tras su encarcelamiento en Francia por tráfico de drogas— con el padre de Sabri Essid, el mentor de Mohamed. En diciembre de 2011, tres meses antes de las matanzas de Montauban y Toulouse, unió a este último en la sharía con una joven a la que repudiaría tan solo dos semanas después de la nikah (la consumación de la unión musulmana).


  Por todos estos motivos, Mohamed Merah no puede ser considerado en absoluto un «lobo solitario». Al margen del encadenamiento de casualidades que condujo a las masacres de marzo de 2012, Merah se había socializado en un medio del que habían salido numerosas figuras clave del yihadismo francés. Entre abril y diciembre de 2010, con ayuda de financiaciones de origen desconocido hasta la fecha pero que superaron con creces sus ingresos oficiales, consistentes principalmente en la ayuda social y la RSA (Renta de Solidaridad Activa), viajó primero a Argelia —para reunirse, sin éxito, con yihadistas en los montes de Cabilia— y después a Oriente Medio.


  Su sorprendente viaje le permitió atravesar las fronteras siria, turca, iraquí, libanesa, jordana, egipcia e incluso israelí —utilizando alternativamente sus pasaportes argelino y francés—, antes de regresar a Europa y después volver a marcharse hacia Tayikistán y Afganistán. En este último país fue interceptado por los militares estadounidenses. Desconfiados, inscribieron su nombre en la lista de pasajeros sin permiso para volar a Estados Unidos. Combinó sus contactos con los ambientes islamistas con visitas turísticas en las que posaba para selfies con el objetivo de engañar —tal como explicaría él mismo— a los agentes de la inteligencia francesa que lo abordaron a su regreso.


  La multiplicidad de desplazamientos, los medios puestos a su disposición y su red de relaciones alimentarían tras su muerte una teoría conspirativa que lo presenta como un informador de los servicios secretos, ejecutado expresamente al final del asedio a su domicilio para evitar que revelase la naturaleza de sus relaciones. Entre mediados de agosto y medianos de octubre de 2011, viajó a Pakistán para iniciarse brevemente en el manejo de las armas en los campos de los talibanes locales. Merah perfeccionó así su formación yihadista sobre el terreno, siguiendo la senda marcada por Suri, según el cual la formación de todo buen musulmán debía incluir un entrenamiento militar, por somero que fuera.


  El paso a la acción de Mohamed Merah dio lugar a un vivo debate mediático sobre el mal funcionamiento de la inteligencia francesa, que no habría analizado correctamente la peligrosidad de un individuo debidamente fichado e interrogado por los agentes. En el momento de la redacción de estas líneas es imposible investigar a fondo dicho debate, puesto que partes del expediente son confidenciales y el caso aún no se ha juzgado. Esto favorece la proliferación en las redes sociales de teorías conspirativas que van de la «Dieudosfera», la web oficial de Dieudonné, a la «islamosfera».


  No obstante, podemos formular la hipótesis de que el nuevo modelo de terrorismo islamista no ha sido asimilado por los servicios de seguridad, que vivían del balance halagüeño de dieciséis años sin atentados, fruto de una gran eficacia en la lucha contra la segunda oleada de yihadismo, la de Al Qaeda. Esta vigilancia habría fallado por la incapacidad de pensar en la informática como forma de funcionar de la tercera oleada, a pesar de haber sido mencionada en todas las cartas de Suri. Al no comprender que el fenómeno no es exclusivamente de seguridad, al tratar solo los síntomas, al negarse a exhumar sus raíces sociales, políticas y religiosas y al no dedicar los medios necesarios para encontrar la etiología, el Gobierno francés se condena a esperar el próximo caso.


  LA EXTENSIÓN DE LA CIBERYIHAD


  A partir del año 2010, paralelamente a la puesta en marcha de las redes yihadistas subterráneas que fortalecían la vanguardia de los militantes ya convencidos, se manifestaron a plena luz —en el espacio público, en internet y en las redes sociales a la vez— otros signos que presagiaban el giro de cierto discurso salafista hacia la violencia. Se inscribían ideológicamente en el movimiento de las exacerbaciones identitarias aparecidas aquel año a favor de la visibilidad creciente de los marcadores de la islamización en los barrios. Su objetivo consistía en radicalizar franjas mucho más amplias hacia el horizonte de la yihad, galvanizándolas a través de la denuncia de la opresión que sufriría el islam en Francia, popularizada con el nombre de «islamofobia».


  La ley del 11 de octubre de 2010 que prohíbe la ocultación del rostro en los espacios públicos tenía por objetivo el uso del niqab, considerado un artículo de fe por la mayoría de los salafistas. Dicha ley proporcionó el pretexto para un endurecimiento inédito de estos sectores en las redes sociales y para organizar operaciones de provocación en las periferias, donde se manifestaron expresamente mujeres portando el velo integral, entre ellas numerosas conversas, para burlar a la policía, obligarla a reprimir y en consecuencia provocar movimientos de solidaridad que incrementaran el círculo de los simpatizantes. Esta radicalización desembocó en una estrategia de tensión interconfesional que puso en juego amenazas y violencias.


  En julio de 2013, durante el ramadán, el control de una mujer conversa de origen antillano que llevaba el niqab en la vía pública en la ciudad de Trappes degeneró en disturbios, difundidos por el sitio islamista Islam & Info y considerados una manifestación de islamofobia por parte de las autoridades. En esta ciudad frondosa de Yvelines, los bloques y edificios de los grandes complejos habían sido destruidos a iniciativa de la ANRU y reemplazados por pequeños inmuebles nuevos y cuidados. Además, se había construido una mezquita de 2400 plazas con el aval de la alcaldía socialista.


  El islamólogo Rachid Benzine, nativo de la ciudad, vio progresar la salafización en ella a ritmo rápido. Una ideología que él define como «el modelo más sencillo de seguir, el kit de soluciones que ofrece respuesta a todo en tiempos revueltos». En este municipio de unas treinta mil almas —en el que nacieron y crecieron los actores Jamel Debbouze y Omar Sy y el futbolista Nicolas Anelka, modelos de éxito al estilo estadounidense y de integración de los hijos de la inmigración poscolonial en la sociedad del espectáculo en la primera década del siglo—, más de ochenta habitantes se habían unido a la yihad siria en 2015.


  No obstante, el principal movimiento que desencadenó este proceso de radicalización mediática del salafismo fue efímero. Surgido durante el verano de 2010, fue disuelto dos semanas antes de las matanzas de Montauban y de Toulouse, el 1 de marzo de 2012, por el presidente y candidato a la sucesión Nicolas Sarkozy. Nació con el nombre de Forsane Alizza («Los Caballeros del Orgullo») y su animador fue un nantense de padre marroquí y madre bretona, Mohamed Achamlane, padre de cuatro hijos, que vivía de la RSA y de las prestaciones familiares y se hacía llamar jeque Abu Hamza. Se decretó la disolución porque este grupo, «debido a su organización estructurada, al adoctrinamiento religioso que dispensa a sus miembros y a su práctica de entrenamientos de combate cuerpo a cuerpo y de toma de rehenes, presenta el carácter de un grupo de combate». Para ello, se aplicó una disposición legal del 10 de enero de 1936, concebida para luchar contra las ligas fascistas que habían organizado los disturbios del 6 de febrero de 1934.


  El decreto destaca sobre todo:


  
    [En] segundo lugar, que la agrupación de hecho Forsane Alizza, al llamar a la instauración del califato y a la aplicación de la sharía en Francia, pone en tela de juicio el régimen democrático y los principios fundamentales de la República francesa, que son el laicismo y el respeto a la libertad individual; que al incitar a los musulmanes a unirse con el objetivo de participar en una guerra civil presentada como probable y preparar a sus miembros para el combate y la lucha armada, esta agrupación tiene por finalidad atentar mediante el uso de la fuerza contra la forma republicana del gobierno […]; que además la ideología así difundida ha encontrado su prolongación con motivo de manifestaciones públicas.

  


  El nombre de «Los Caballeros del Orgullo» tenía, para los iniciados, connotaciones yihadistas explícitas, puesto que la palabra «caballeros» hacía referencia a Caballeros bajo el estandarte del Profeta, el manifiesto de Aymán al-Zawahirí que preconizaba la estrategia que desembocaría en los sucesos del 11 de septiembre. Es habitual el empleo del término árabe para «caballero» (faris, singular de forsane) para designar a los combatientes en los vídeos edificantes que provienen de la yihad en Siria.


  En cuanto a Abu Hamza, seudónimo de Mohamed Achamlane, fue el sobrenombre del tío del profeta Mahoma, pero también el nombre de guerra (laqab en árabe) del famoso yihadista angloegipcio Abu Hamza al-Masri. En su prédica a favor de la estricta aplicación de la sharía en Europa y del apoyo a Al Qaeda, este imán londinense, sostén del GIA argelino en los años noventa, sucedió a Abu Musab al-Suri al frente de la revista Al-Ansar. Veterano de Afganistán —donde en un atentado perdió su diestra, reemplazada por un garfio—, fue encarcelado en el Reino Unido y después extraditado a Estados Unidos en abril de 2012, donde se lo juzgó en enero de 2015 y se lo condenó a cadena perpetua por secuestro y toma de rehenes en Yemen.


  Forsane Alizza se marcó como objetivo ejercer en línea y con vocación edificante el «derecho a la legítima defensa» de los musulmanes de Francia «agredidos por la islamofobia» y encarnó a su manera la vanguardia radical que Suri había ansiado con vehemencia. En cuanto a su inspiración y su forma de acción, las extrajo de un repertorio mixto. La referencia salafista y los vídeos ejemplares de la yihad armada en Afganistán, Irak o Palestina difundidos en su sitio se mezclaron con la agitación propagandística y los golpes de mano que evocaban el ultraizquierdismo proletario de los años setenta, mientras que el vocabulario pictórico de los vídeos procedía directamente de las tiras cómicas y de las aventuras de superhéroes, especialmente de los X-Men popularizados por la Marvel Comics estadounidense.


  Al fundador del movimiento se lo conocía bajo el seudónimo de Cortex, nombre del ratón de laboratorio de una serie televisiva de animación producida por Steven Spielberg y difundida los miércoles por la mañana durante los años noventa en las cadenas francesas, que, con su compañero Minus, se despierta todas las mañanas para conquistar el mundo: una referencia a la cultura de las periferias populares y de la generación Y.


  En lo concerniente a los golpes de mano, debidamente filmados y colgados en internet, también eran provocaciones. Uno de ellos fue la ocupación de un restaurante McDonald’s de Limoges en junio de 2010 para protestar contra los vínculos de la firma con el sionismo. Otro, en agosto de 2011, consistió en la quema de un ejemplar del Código Penal ante la comisaría de Aulnay-sous-Bois, uno de los lugares destacados de los disturbios de 2005, para rechazar la ley que prohíbe la ocultación del rostro (y el uso del niqab) en público. Un acto que sin duda evoca la quema de la novela de Salman Rushdie, Los versos satánicos, en Bradford, en enero de 1989, por parte de islamistas suníes en protesta contra el ultraje al Profeta que, según ellos, representaba esta obra de ficción.


  Forsane Alizza se especializaba además en la lucha contra sus rivales, los grupos identitarios antiislamistas «franceses de pura cepa» y Respuesta Laica. Organizó una contramanifestación con ocasión de las reuniones sobre la islamización celebradas en París en diciembre de 2010, un poco a la manera de las acciones de los izquierdistas contra la extrema derecha en las décadas precedentes. Algunas de estas artimañas pusieron en marcha la violencia —sobre todo verbal, y a veces física— después de que, en nombre de la autodefensa, filmaran y colgaran en las redes sociales actos de intimidación de «infieles». Más allá del histrionismo de Abu Hamza —curiosa figura de moro matamoros del que varios adversarios bajo la influencia salafista se han burlado—, Forsane Alizza fue el primer grupo islamista francés que escenificó en internet el paso a la violencia, hizo apología sistemática de ello y planteó la amenaza de manera recurrente, aunque sin llevarla a cabo.


  Históricamente, Forsane Alizza desempeñó un papel fundamental en el yihadismo de los años noventa —década en que la guerra civil argelina se extendió a Francia con el lionés Khaled Kelkal como maestro de obras— y en su recrudecimiento en el trascurso de la década de 2010, a través de sus dos realizaciones, a la vez en suelo francés y en Siria. Esta transición se llevó a cabo gracias a la presencia, entre miembros y simpatizantes del movimiento, de representantes de las dos generaciones. La de los años noventa la encarnó el lionés cincuentón Baroudi Bouzid, uno de los coacusados en el proceso que se celebraría en la primavera de 2015 y que sería condenado a seis años de cárcel. La segunda la personificó el principal reclutador por vídeo de yihadistas para Siria, el nizardosenegalés Omar Omsen —que se unió a la yihad en Siria con el frente alNusra—, junto con Émilie König —hija conversa de un gendarme de Lorient que está en Siria desde 2012, muy activa en la red e incluida por Estados Unidos en octubre de 2014 en la lista negra de los combatientes extranjeros—. Además, fuentes periodísticas indicaron que Mohamed Merah habría recibido en abril de 2011, en Toulouse, la visita de un militante de este grupo, implantado asimismo en Mediodía-Pirineos.


  El 30 de marzo de 2012 —inmediatamente después de la persecución y tras el deceso del asesino, y cuando la campaña para las elecciones presidenciales alcanzaba su momento culminante—, una redada en los medios islamistas apuntó a Forsane Alizza, especialmente en los suburbios populares tolosanos de Mirail. Se encarceló a Mohamed Achamlane, alias jeque Abu Hamza, y a una decena de partidarios suyos muy próximos. Una vez disuelto el grupúsculo, ya no se habló de él hasta que varios de los detenidos fueron liberados y pasaron a la acción, mientras que otros se marcharon discretamente a Siria. Así, uno de los detenidos del 30 de marzo de 2012 fue arrestado nuevamente, con las armas en la mano, en septiembre de 2014 en los suburbios lioneses. Por otro lado, se sospechaba que otros miembros de su hermandad se habían unido a la yihad en Siria y desde allí organizaban el viaje de muchachas francesas. Una menor de trece años, casada religiosamente con un yihadista, fue encontrada en su domicilio junto con un arsenal de guerra.


  El juicio de los quince miembros del movimiento arrestados, de los que siete estaban en prisión preventiva, se celebró en París entre las matanzas de Charlie Hebdo y el Hyper Cacher y la masacre de Bataclan. El mayor de todos, Baroudi Bouzid, nació en Argelia en agosto de 1962, un mes después de la independencia. Imán de una mezquita de Givors, en la región lionesa, desde los años ochenta, durante la década siguiente frecuentó a un converso perteneciente al «entramado de Chasse-sur-Rhône», uno de los grupos islamistas que cometió los atentados de 1995 y cuyo juicio tendría lugar cuatro años después. Tras serle retirada la custodia de sus hijos por decisión judicial debido a su enclaustramiento y a la negativa a someterse a la obligatoriedad de escolarización, contó en un vídeo mencionado en la audiencia que «el Estado francés no ha retrocedido ante nada para destruir al imán que molestaba a la República», porque durante su apostolado apelaba (da’wa) incesantemente «a Alá, al Tawhid [unicidad de Dios, criterio por excelencia que ponen de relieve los salafistas], a la yihad y al califato». Después de que se pusiera en contacto con Forsane Alizza, esta agrupación decidió hacer de su caso familiar una causa emblemática de la islamofobia, y el imán Bouzid se convirtió en una especie de referente religioso para los adeptos. En la audiencia se presentó un treno (madh) en lengua árabe dirigido a Mohamed Merah —«que destruyó al partido de Satán con ayuda de Alá», «elegido mártir por Alá»— encontrado en su casa.


  Con anterioridad, en septiembre de 2011, se había celebrado en Givors una reunión de numerosos miembros y simpatizantes del grupo —que provenían de la mayoría de las regiones de Francia en las que estaba implantado— para decidir la clase de acción a llevar a cabo con el fin de hacer público el caso de los hijos de Bouzid. Las conclusiones fueron confusas y las versiones de los participantes, contradictorias. Pero uno de ellos, recién salido de la cárcel, daría mucho que hablar en los cuatro años siguientes: Omar Diaby, llamado Omar Omsen (por Omar Senegal), el principal ciberreclutador de yihadistas franceses para Siria, cuyos vídeos extremadamente populares consistían en una variación elaborada del tema creado por Forsane Alizza, al que rendían un vibrante homenaje: hacer de la persecución del grupo por parte del impío Estado francés el principal argumento para desplazar la yihad a Siria.


  EL GRAN RELATO DE OMAR OMSEN


  A finales de los años setenta, Omar llegó a Niza desde Senegal a la edad de siete años con su familia. Desde la adolescencia se decantó hacia la delincuencia. El barrio de la Ariane donde asistía a clase, en la salida este de Niza, poco conocido fuera de los Alpes-Marítimos, es el antónimo de la famosa Promenade des Anglais: esta evoca el encanto de un departamento conocido en el mundo entero por su atractivo turístico, mientras que el otro, de mala fama, concentra bloques de viviendas sociales construidas fuera de la vista de los veraneantes debajo de la autopista, entre la fábrica de incineración de residuos domésticos y el cementerio. Lado oscuro de la Costa Azul, donde los traficantes y sus embrollos ocupan un lugar destacado y los indicadores islamistas se multiplican desde principios de siglo, con la progresión evidente del salafismo propia de las periferias populares.


  Los atracos a mano armada le valieron varios años de cárcel. Y fue precisamente en prisión donde Omar Omsen, como tantos otros, mezcló la doctrina salafista y su pasado de gánster violento con una radicalización islamista que justificaba retrospectivamente dicho pasado y lo reorientó a partir de ese momento hacia la finalidad devota de la yihad. Tras su liberación, en 2011, se aproximó a Forsane Alizza, cuyos adeptos en general presentaban perfiles comparables al suyo. El movimiento contaba con algunos miembros importantes en Niza, entre ellos el francotunecino Osama, que llevaría a Siria a su compañera conversa, y un empleado de una compañía de telefonía que les comunicaba las coordenadas de los «infieles» para montar operaciones punitivas contra ellos.


  Siguiendo el modelo de la producción audiovisual de este grupo, empezó a improvisar una serie de vídeos y a colgarlos en internet para contar la verdadera historia de la humanidad con una lógica conspirativa con desenlace en la redención universal mediante la yihad siria. Estos se convirtieron en un vector mediático muy importante del reclutamiento de jóvenes franceses. Así lo atestiguan tanto los procesos judiciales como las entrevistas a familiares de yihadistas o candidatos para la partida con el autor de estas páginas y con periodistas o asociaciones encargadas de la prevención.


  No obstante, a finales de 2011, Siria no representaba todavía el polo de atracción que iba a encarnar al año siguiente, con el estallido de la guerra civil a gran escala. El propio Mohamed Merah tuvo que realizar su adiestramiento militar en las zonas tribales paquistaníes bajo control de los talibanes a falta de oportunidades, en aquella época, en Siria. Decenas de aficionados a los primeros vídeos de Omar Omsen —en 2015 se superarían las cien mil visualizaciones computadas— decidieron traducir a la realidad su mundo imaginario y se reunieron para ello en Niza el viernes 9 de diciembre de 2011, dos meses después de la reunión de Forsane Alizza en la que había participado Omsen en Givors. Acudieron de toda Francia, en avión o en tren, para preparar su partida hacia la yihad, en aquellos momentos encarnada principalmente por la zona «AfPak» (AfganistánPakistán) y el Yemen. La reunión tenía como objetivo avalar con los textos sagrados la licitud islámica de esta hégira hacia la tierra del islam y definir sus modalidades prácticas.


  Los sectarios planearon viajar primero a Túnez, donde la victoria del partido islamista Ennahda en las elecciones de octubre de aquel año daba amplia libertad de acción a los salafistas yihadistas, y a Libia, donde la liquidación de Gadafi había provocado la desaparición del Estado. Dado que los islamistas nizardos eran en su mayoría tunecinos, como gran parte de los musulmanes de los Alpes-Marítimos, disponían de numerosos contactos en el lugar. Según el relato colgado en el sitio yihadista francófono de referencia Ansar-alhaqq («Los defensores de la verdad») por sus allegados y su mujer, Omsen fue arrestado por la policía en la estación de Niza, donde había acudido a acoger a unos «hermanos» tras haber cumplido con el rezo del viernes, y encarcelado con el pretexto de un caso de delincuencia de siete años antes. Condenado en comparecencia inmediata a dos años de prisión —que todavía purgaba cuando se disolvió Forsane Alizza—, salió dos meses más tarde, en marzo de 2013, para ser expulsado definitivamente a Senegal al mes siguiente.


  La operación policial que hizo fracasar el proyecto de hégira colectiva había tenido su origen en la vigilancia de los foros yihadistas organizadores de la reunión nizarda. Al ser un número reducido, en 2011 la tarea todavía era realizable. La profusión de las páginas de Facebook específicas cambiaría las condiciones y desbordaría literalmente las capacidades de los servicios de inteligencia. En julio de 2013, tras dar el toque final a los vídeos y difundirlos en línea, Omsen se unió a la yihad siria. Tomó en Túnez un barco con destino a Estambul. La filmación del viaje proporcionaría material al episodio «Destino Tierra Santa», apogeo en forma de selfie de la serie de vídeos 19 HH: La historia de la humanidad, centrada en su persona de gurú carismático, que hizo saltar los contadores de los sitios de archivos compartidos.


  Llegado al País de Sham, se convirtió en emir espiritual de una katiba («falange») francesa del Frente al-Nursa, la rama local de Al Qaeda. Su florecimiento se debió a la propia hégira de numerosos franceses, y sin duda hay que ver en ello una de las razones por las cuales los idílicos Alpes-Marítimos proporcionaron un contingente de partidas hacia Siria casi tan elevado como el de Sena-Saint-Denis, que representa aproximadamente una décima parte del conjunto de los del país.


  En agosto de 2015 se anunció la muerte de Omar Omsen en las redes sociales. Será desmentida por la reaparición del interesado en un programa de televisión de junio de 2016 en el que se entrega a una crítica de la estrategia de Dáesh. En dos años sobre el terreno, su carisma original de principal realizador de vídeos yihadistas se enturbió por los conflictos sangrantes entre el Frente al-Nusra, al que había jurado lealtad, y sus rivales del Dáesh, que atrajeron al contingente más numeroso de combatientes franceses. No obstante, su nombre sigue ligado a sus excepcionales capacidades de propagandista en internet, vector clave para comprender la racionalidad del compromiso yihadista francés, cuyo relato fundador fue obra suya.


  El tráiler de las tres películas de la serie, de «La creación del mundo» a «El enfrentamiento final», se realizó en 2013, año en que su autor llegó a Siria para dar él mismo vida a sus personajes virtuales. El vídeo se descargó y compartió hasta el infinito en los muros de Facebook de los adeptos con el fin de evitar la censura potencial de los sitios de archivos compartidos. Hizo furor más allá de la influencia islamista en sentido estricto. Penetró especialmente en la «Dieudosfera», con la que compartía un cierto número de códigos semánticos. Puede encontrarse por ejemplo en el blog «El librepensador» del dentista marsellés Salim Laïbi, candidato a las elecciones legislativas de junio de 2012 con el apoyo de Dieudonné y de Alain Soral. Está colgado con la mención: «He aquí un documental muy interesante sobre la manipulación mediática islamófoba. ¡Hay que verlo!».


  La porosidad entre el gran relato conspirativo de los vídeos del sitio Igualdad y Reconciliación de Alain Soral y la visión del mundo de 19 HH es sorprendente: su argumentario de base consiste en una deconstrucción de las informaciones televisadas, presentadas como un tejido de mentiras deliberadas destinadas a someter a la humanidad al «Imperio» americanosionista en un caso, y a Ibliss («Satán») en el otro. Frente al mal así denunciado de manera obsesiva se pone en marcha, a través de la imagen y el sonido que propaga la red, el despertar a la verdad. Esta concepción maniquea inscribe el argumento salafista en un discurso antisistema mucho más amplio cuya retórica comparte, y que le permite captar muchos adeptos, incluidos no musulmanes o no religiosos al principio, gracias a su estructura holística y sobre todo al compromiso militante al que conduce: la yihad para perseguir al mal y alcanzar el bien (lo que traduce el emblema del islam, al amr bi-l ma’rouf wa-l nahi ‘an al mounkar).


  19 HH no es más que un largo montaje de secuencias unidas con un estilo casi profesional, cargadas de efectos especiales y de cámara lenta, que alterna imágenes de síntesis, de telediarios, debates de plató, entrevistas a intelectuales y expertos (más o menos legítimos en su campo o descabellados), extractos de películas célebres, telefilmes desconocidos, reportajes, documentales de animales (como Microcosmos y Océano) e incluso vídeos de aficionado realizados para la ocasión.


  En medio de todo este revoltijo propio de la generación Y —llamada mash-up en la jerga de los creadores de vídeos y de los raperos, cuyo ritmo entrecortado toma prestado—, se deslizan comentarios recitados en voz en off, en la que se reconoce el timbre de Omar Omsen, con el tono ligeramente gutural del francés hablado en Senegal, pulido por la estancia en Niza y con el ritmo marcado por la escansión discontinua que caracteriza el habla contestataria de los barrios populares. Estas declaraciones interpelan constantemente al internauta en nombre de la verdad y lo incitan a poner en duda la ideología dominante de los «impíos», apoyándose para ello en citas coránicas y sobre todo en hadices del Profeta. La vía de la salvación está trazada por la identificación con los combatientes de la yihad, cuya figura tutelar es Osama Bin Laden, y en el campo de batalla sirio por el imperioso cumplimiento hic et nunc. A falta de acompañamiento musical, inspirado por el Diablo en persona según el salafismo, la anachid («nenia») cautivadora de los coros de hombres que entonan a cappella himnos islámicos refuerza la dimensión casi alucinatoria de este vídeo de una hora.


  Los veinticinco primeros minutos atribuyen la condición de víctimas por excelencia a los musulmanes franceses. Se inscribe así en la lógica de la lucha contra la islamofobia, antífona de la influencia islamista en general y punto de partida de la denuncia del sionismo que usurparía, mediante la mentira de los medios sometidos a los judíos, esta misma victimización en nombre de la Shoá. Este «relato» empieza con la exposición del caso Merah, al comienzo de la secuencia final del yihadismo y de su paso a la violencia. Puesto que se produjo poco antes de las elecciones presidenciales de 2012, la voz en off explica que los musulmanes pagaron el precio del «espectáculo de las elecciones presidenciales». Las imágenes enlazan con los arrestos del grupo Forsane Alizza a finales de marzo de 2012, de Omar Omsen en Niza en diciembre del año anterior y de numerosos «musulmanes visibles», rápidamente absueltos a pesar de su presunta pertenencia a movimientos terroristas:


  
    Salen a la caza de musulmanes que molestan manifiestamente con el objetivo de romper su imagen ante los otros creyentes y que estos se renieguen de [sic] ellos y cambien de bando […]. Aquellos que quieren silenciar a los «musulmanes que molestan» utilizan siempre el mismo método: en el momento en que estos musulmanes denuncian la falsedad y apelan a la verdad, estos musulmanes se encuentran sistemáticamente encarcelados, eliminados, y esto en todo el mundo. […] Los políticos han construido mentiras sobre ellos, sobre nosotros, así como sobre otros musulmanes más anónimos para convertirlos en jugosos casos mediáticos.

  


  A veces, la voz en off cede su lugar a un texto que aparece, en letras mayúsculas, en la pantalla para sancionar por escrito el argumento presentado. Los códigos gráficos utilizados —fondo gris metalizado, delimitado por dos bandas horizontales estriadas de amarillo y negro— recuerdan los videojuegos futuristas especialmente populares a comienzos de siglo, como Unreal Tournament o Half-Life.


  
    Su control de los medios garantiza el poder de mostrar lo que ellos quieran, como quieran y cuando quieran. Pueden modificar las cosas e influir en la masa hacia la dirección que deseen […]. En nombre de la supuesta seguridad […] ¡la propaganda contra el islam ha comenzado!

  


  Entre las numerosas ilustraciones de esta temática, se mezclan en secuencia continua imágenes de niños israelíes cantando en su autobús escolar himnos que incitan a matar a los árabes con un reportaje de informaciones de televisiones regionales sobre voladuras de domicilios de árabes residentes en Córcega. Se crea así un efecto de superposición perfecta entre el destino de los musulmanes franceses y el de los palestinos.


  Tras una cita de hadices que cubre de oprobio «a aquellos que combaten la religión de Alá», el vídeo cambia para explicar al internauta que la causa del mal es la escuela laica, que enseña las leyes falsas de la evolución y no el creacionismo divino. Un nuevo mash-up de imágenes de síntesis que ridiculizan el evolucionismo va acompañado de una voz en off de un muchacho joven:


  
    En la escuela, la maestra nos enseñaba que el hombre descendía del mono y, en casa, mamá me decía que era Dios quien nos había creado […]. Yo siempre pensé que era mamá la que tenía la verdad. […] Después crecí, el mundo estaba trastornado y, al mirar más de cerca, vi que eran las personas las que estaban trastornadas.

  


  La prueba la proporciona el montaje de imágenes de actualidades televisadas en las que aparecen la ministra de Justicia Christiane Taubira defendiendo la ley de matrimonio para todos que lleva su nombre, unos defensores de la GPA (gestación por sustitución) a favor de las parejas homoparentales y extractos de una película de ficción en la que unos cónyuges piden al médico un hijo «de color blanco, moreno y con los ojos marrones».


  La voz en off explica las causas y las consecuencias:


  
    Esto se remonta a Mayo de 1968 […]. Los ateos se multiplican, como si ellos fueran la norma, como si fueran ellos los que hubieran comprendido, como si fueran los más inteligentes y los demás, unos tontos. Los cristianos eran los amables, los bondadosos […], todo el mundo los deja tranquilos. A los judíos, a ellos, como si fueran muñecas de porcelana, había que protegerlos. Y los musulmanes no eran queridos, como al margen de la sociedad. ¿Por qué tomaron a los musulmanes como blanco? […] El problema de los musulmanes era que sus voces no estaban unidas y que no había lazos de fraternidad entre los musulmanes de todo el mundo aunque fueran todos hermanos. Cuando se producía un problema en un país, no se movían. […] Yo he crecido entre dos culturas y una predominaba en función del contexto. Mis padres me decían que era haram [ilícito], sin explicarme la religión. Y un día ¡el mundo cambió!

  


  Las imágenes de la destrucción de las torres gemelas de Manhattan, el 11 de septiembre, invaden ahora la pantalla como testimonios del surgimiento irrefrenable de la verdad que asesta un duro golpe a la mentira satánica puesta en marcha por la conspiración universal americano-sionista.


  Llegado a esta fase, el internauta se ha convertido en un «despertado», según el término utilizado en los vídeos de Alain Soral o en los espectáculos de Dieudonné. No obstante, aquí la vía diverge entre la yihadosfera y la fachosfera: mientras la segunda se desvía hacia la identidad francesa, la primera conduce al salafismo yihadista combatiente. En cuanto a esta última, existen todavía ciertos obstáculos a superar. El camino del islam se dirige a una bifurcación peligrosa: una de las direcciones lleva a la confusión, mientras que la otra es la única que alcanza la verdad. La ruta ilusoria es la que la voz en off de Omar Omsen denomina minhaj salafiyya («la vía del salafismo»), cuyos defensores consideran que «es preciso primero cambiar el corazón de los creyentes antes de cambiar la sociedad». No son más que pseudosalafistas o talafis, sobrenombre despectivo formado a partir de la raíz árabe talafa («degradarse», «corromperse»). En cambio, para aquellos que siguen la buena vía, «existe otra solución: la yihad defensiva […]. ¡Son musulmanes que no soportan la inacción ante hombres y mujeres que se hacen matar inútilmente!».


  En este momento, la pantalla queda invadida de imágenes de musulmanes aniquilados, sobre todo cuerpos mutilados y ensangrentados de niños y de bebés masacrados por los bombardeos imputados al régimen de Bashar al-Asad o a Israel. Ante semejante ignominia, la pasividad ciega del pseudosalafismo constituye una renuncia culpable. Se suceden secuencias de jeques canosos de los países del Golfo a los que abraza el presidente norteamericano Barack Obama, contrastadas con los combatientes de la yihad con barba negra, pertrechados con Kalashnikov y cuchillos de trinchar.


  Los términos de la elección, para los musulmanes despertados por el 11 de septiembre, se explicitan mediante un dibujo en el que se ve, a la izquierda de la pantalla, un rostro con los ojos vendados y, a la derecha, un hombre encapuchado de negro con la mirada clavada en el internauta. Combatir y defenderse, puntualiza la voz en off, constituyen una fard ‘ayn, una obligación individual para todo musulmán consciente. Es un imperativo inmediato no supeditado a ninguna condición. Esta es la vía que deben seguir los creyentes, hoy perdidos: unos apelan a «la ciencia y a la paciencia», mientras que los otros arden como es debido para pasar a la acción.


  ¿Cómo convencer a los primeros para que se impliquen inmediatamente en la yihad armada? Mediante pedagogía. Los vídeos de adoctrinamiento que propone 19 HH constituyen el programa. Reescriben la verdadera «historia de la humanidad», de donde provienen las iniciales HH, presentadas junto a las torres gemelas destruidas del World Trade Center, acontecimiento que marca el advenimiento de la era de la verdad. Así se puede «comprender por qué ha sido creado el hombre, por qué creó Alá un ser llamado Ibliss [Satán] que nos combate día y noche». Y esta perspectiva genealógica no puede más que desembocar en el cumplimiento de la yihad armada.


  Desde las matanzas perpetradas en marzo de 2012 por Mohamed Merah en Montauban y en Toulouse hasta el gran relato de Omar Omsen, pasando por la comunidad de Artigat y Forsane Alizza, el yihadismo francés construyó, a lo largo del mandato de Nicolas Sarkozy, un mundo complejo y articulado. Aunque su génesis se remonte a la década de los noventa, aunque algunos de sus actores de mayor edad frecuentasen el entramado del francoargelino Kelkal y transmitiesen la memoria de los últimos sucesos de la violencia yihadista en Francia, fue sin duda a partir de la yihad iraquí, entre 2003 y 2005, cuando la esfera de influencia se restauró progresivamente en torno a una nueva generación, todavía poco nutrida, representada por las bandas de Buttes-Chaumont y de Artigat. Esta última compartió las experiencias del campo de batalla iraquí y de la prisión y empezó a construir figuras heroicas que servirían de modelo a diferentes tipos de jóvenes simpatizantes.


  Este proselitismo se benefició ampliamente del medio carcelario, pero no se limitó a él. El ejemplo de Artigat indica en particular cómo se construyó la congruencia del modelo salafista ante la demanda de cambio radical impulsada antaño por los izquierdistas, los alternativos o los hippies progres, y ya hemos visto cómo aquel salafismo, pietista al inicio, podía endurecerse en circunstancias propicias, igual que había ocurrido entre el izquierdismo suave y las organizaciones terroristas como Acción Directa o la banda Baader-Meinhof.


  Sin embargo, la revolución digital constituyó la principal mutación, tanto cualitativa como cuantitativa, entre la generación yihadista de los años noventa y la que emergió en 2005 para explotar literalmente con el caso Merah como detonante. Esta extendió al universo entero un campo de batalla que antes se limitaba a territorios específicos, como Argelia o Bosnia. Permitió dar a estos campos de batalla una resonancia inmediata, todavía reducida en el caso iraquí en 2003-2005, a todos los niveles en el caso sirio. Pero, sobre todo, favoreció los desplazamientos, en sentido concreto y simbólico, entre todos los espacios: la yihad francesa se prolongó en Siria y a la inversa.


  De ahí la importancia de la producción audiovisual y de su control en este proceso. Hemos visto cómo los vídeos de Forsane Alizza, de esmerada realización, sirvieron de ensayo general para el paso a la violencia al establecer un vínculo con la generación anterior y, sobre todo, utilizar los códigos culturales de la generación Y para multiplicar los efectos del proselitismo en los medios a los que, sin esto, no se habría podido llegar. Testimonio de ello fue la inaudita proporción de conversos y de muchachas atraídos por esta ideología y el compromiso que esto implicó.


  Si el lado «indolente de la yihad» de Forsane Alizza había limitado su impacto y conducido a sus miembros a manos de la policía y de la justicia, la 19 HH de Omar Omsen resumió de forma convincente el conjunto de elementos precedentes mediante la construcción de un relato deductivo y didáctico, al tiempo que tomó prestada la teoría del complot recurrente en la Dieudosfera para ampliar su atractivo. Desde la creación del mundo por Alá hasta los maleficios de Ibliss (Satán), pasando por la parusía del 11 de septiembre y después por el caso Merah y la yihad siria, el senegalés de Ariane supo crear el más eficaz de los medios de reclutamiento. Para ello hizo coincidir una visión del mundo con un compromiso destinado a cambiarlo mediante la violencia paroxística con el objetivo de dar vida al bien y a la verdad.


  En el momento en que Nicolas Sarkozy abandonó el escenario al final de un quinquenio que concluyó con el caso Merah, seguía siendo imposible desenredar este embrollo. Solo con la precipitación de los acontecimientos bajo su sucesor empezarían a ordenarse las secuencias de este drama francés.


  II LA ERUPCIÓN


  DE HOLLANDE A CHARLIE Y BATACLAN
 (2012-2015)


  Las victorias de François Hollande y de la mayoría socialista al Parlamento en mayo-junio de 2012 se vieron favorecidas, como hemos visto, por un «voto de los musulmanes» franceses. Se creyó que este auguraba una reconciliación de este electorado con la esfera política institucional, tras un quinquenio en el que la personalidad de Sarkozy había acentuado las divisiones. Por otro lado, las elecciones tuvieron lugar justo después de las masacres perpetradas por Mohamed Merah, un fenómeno cuyas profundas ramificaciones y significados nadie fue capaz de calcular en aquel momento y mucho menos de anticipar sus consecuencias sobre los salafistas yihadistas de tercera generación.


  Además, el desarrollo de los acontecimientos del quinquenio se produjo bajo auspicios mucho menos venturosos. Por un lado, el terrorismo se instaló en el corazón de la sociedad francesa con el caso Nemmouche y alcanzó su paroxismo con las masacres de Charlie Hebdo y el supermercado Hyper Cacher de la puerta de Vincennes en enero de 2015 y después de Bataclan y Saint-Denis en noviembre, con repercusiones mundiales. Las circunstancias curiosas del arresto de Sid Ahmed Ghlam en abril del mismo año, la decapitación de un empresario por uno de sus empleados de pasado islamista radical en junio y la matanza abortada en agosto en el Thalys Ámsterdam-París por un marroquí residente en Europa marcaron la interpenetración cada vez más fuerte entre la yihad en Siria y en Francia, y a un ritmo acelerado.


  Los acontecimientos se precipitaron tras la proclamación del califato por parte del Dáesh, el 29 de junio de 2014, al inicio del ramadán, que precedió por muy poco a una ofensiva israelí contra Hamás en la Franja de Gaza. En Francia, esto suscitó violentas manifestaciones en el curso de las cuales las temáticas de la yihad y del odio a los judíos acapararon el mensaje de los opositores tradicionales a la política de Benjamín Netanyahu, pertenecientes a la izquierda progresista y antiimperialista.


  Estas manifestaciones se inscribieron asimismo en la continuidad de las que habían abierto una brecha entre la población y el electorado de sensibilidad musulmana, por un lado, y la mayoría presidencial socialista, por otro, con la participación de asociaciones islámicas como Manif pour Tous contra el matrimonio homosexual, y después las «Jornadas de Retirada de la Escuela» (JRE), en contra de la enseñanza de la teoría de género, que afectaron principalmente a los alumnos musulmanes.


  El desastre de la izquierda en las elecciones municipales de marzo de 2014 se debió principalmente a la abstención masiva de los barrios populares, donde esta población es numerosa. En cierto número de casos, especialmente en Sena-Saint-Denis, la inclusión de figuras islamistas en las listas de centro derecha les aportó la victoria. Esta alianza conservadora de conveniencia entre moral religiosa y política, centrada en torno al rechazo común del matrimonio homosexual, desmontó la adecuación entre el voto de los musulmanes y la izquierda, apenas dos años después de 2012.


  Las elecciones europeas del 25 de mayo de 2014 —en las que el Frente Nacional se puso a la cabeza de las votaciones nacionales por primera vez en su historia, con una retórica hostil a la «islamización de Francia»— tuvieron lugar al día siguiente de la fecha en que Mehdi Nemmouche, natural de Roubaix, adepto de Mohamed Merah y retornado de la yihad en Siria, perpetró la matanza del Museo Judío de Bruselas —fue arrestado en Marsella una semana más tarde en posesión de un pesado arsenal—. Como en la campaña presidencial de 2012, cristalizó la interferencia del terrorismo yihadista con un proceso electoral. Esto rediseñó discrepancias etnorreligiosas más allá de la oposición secular entre derecha e izquierda: a partir de este momento, el partido de Marine Le Pen recogería los frutos.


  Fue precisamente al final de este proceso cuando se produjo el cataclismo de enero de 2015, con la masacre perpetrada por los hermanos Kouachi y Amedy Coulibaly. Esta masacre se inscribió en un marco de continuidad de las acciones imputadas a Merah y Nemmouche y completó la interpenetración entre la yihad francesa, la siria y la universal. Igual que sus predecesores, los conjurados del 7 de enero asesinaron a judíos siguiendo las proclamas del Llamamiento a la resistencia islámica global, pero llevaron a término los preceptos de Abu Musab alSuri apuntando a los creadores de opinión «islamófobos» en la sede de la redacción de un semanario satírico surgido de la influencia cultural posterior a Mayo del 68, que se destacó por publicar caricaturas del Profeta Mahoma, pero que siempre había defendido la causa de los inmigrados y de la integración.


  El acontecimiento llevó a su punto álgido la tercera oleada del yihadismo y representó una especie de 11 de septiembre cultural, del mismo modo que la «doble razia» contra Nueva York y Washington había conducido al apogeo a la segunda, la de Al Qaeda. Las ingentes manifestaciones como reacción al 11 de enero —que reunieron en París a un gran número de jefes de Estado y de Gobierno, y en las calles de Francia a casi cuatro millones de personas— fueron objeto de interpretaciones diversas, racionales o pasionales. Dichas interpretaciones serían puestas a prueba con las matanzas indiscriminadas perpetradas el 13 de noviembre en París y en Saint-Denis.


  4 YIHAD FRANCESA, YIHAD SIRIA


  Durante el desarrollo del caso Merah, un delincuente convicto de veintisiete años, Mehdi Nemmouche, encarcelado en la prisión de Toulon La Farlède, donde purgaba una quinta pena de reclusión, reclamó a la administración penitenciaria un televisor para seguir «con regocijo», según los vigilantes, la saga del asesino de la moto. Por una sorprendente coincidencia, a Nemmouche le había sido impuesta su última condena por intentar robar a mano armada, el 5 de diciembre de 2007, en un concesionario Yamaha de Saint-Laurent-du-Var, en los Alpes-Marítimos, el mismo modelo de T-Max que montó Mohamed Merah para cometer sus asesinatos.


  En el momento del atraco no era más que un pequeño delincuente torpe nacido en el entorno harki[*] de Roubaix de padre desconocido. Primero fue confiado a distintas guarderías y después vivió en contacto con su familia materna en La Bourgogne, barrio conflictivo de Tourcoing. Como Mohamed Merah y los hermanos Kouachi, fue puesto bajo la tutela de las instituciones de protección de la juventud. Igual que los autores de las dos masacres yihadistas —una anterior y la otra posterior al delito por el que se lo inculpó—, pasó su infancia en un universo familiar desestructurado, sin la presencia de una figura paterna.


  Sufrió múltiples arrestos, inculpaciones y reclusiones por robos y actos violentos, pero nunca mostró interés alguno por la religión antes de su último atraco, que le valió a este reincidente cinco años detrás de los barrotes, entre diciembre de 2007 y diciembre de 2012. Al contrario de Mohamed Merah, para quien las encarcelaciones no sirvieron más que de coadyuvante a una radicalización impulsada por el ambiente familiar y salafista de Mediodía-Pirineos, no parece —a la vista de las informaciones disponibles antes de la celebración del juicio— que Mehdi Nemmouche se hubiera acercado a la esfera de influencia salafista de Roubaix, que sin embargo era muy activa en una ciudad convertida en semillero de voluntarios para la yihad siria.


  MEHDI NEMMOUCHE, RECLUSO Y CARCELERO


  Su reislamización se produjo durante los cinco años que pasó en la incubadora carcelaria entre los veintidós y los veintisiete años, aislado en centros penitenciarios del sur de Francia, sin mantener ningún vínculo familiar que le sirviera de apoyo moral durante su reclusión. En las cárceles en las que el islam es la norma, no es extraño que un individuo estigmatizado por su pertenencia a una minoría o por una desviación convierta este estigma en exacerbación religiosa, aunque solo sea para sobrevivir a la presión de los demás reclusos.


  Para una parte de la juventud harki, cuyos padres eran señalados como traidores por los hijos de los inmigrados argelinos, la adhesión manifiesta al salafismo era una manera de afirmarse con orgullo y de deslegitimar a los retoños del FLN, vinculados al Estado «apóstata» de Argel y que a veces se entregaban a la cerveza. En Roubaix sobre todo, ciudad natal de Nemmouche, los descendientes de harkis estaban sobrerrepresentados en la red asociativa y en las mezquitas salafistas, como puso de relieve el autor de estas líneas en Passion française (Gallimard, 2014).


  ¿Acaso, en su última reclusión, el hijo de harki Mehdi Nemmouche —estigmatizado por los códigos de honor de los suburbios populares como ould al h’ram («hijo del pecado», «bastardo») por ser de padre desconocido— trató de exorcizar sus traumas a través de una reislamización exacerbada? En cualquier caso, esta se efectuó al frecuentar a reclusos ya militantes, primero en el centro penitenciario de Salon-de-Provence a partir de 2009, donde los servicios de información carcelaria lo calificaron como islamista radical, y después sobre todo en la prisión tolosana, donde permaneció desde marzo de 2011 hasta su excarcelación a comienzos de diciembre de 2012.


  Ávido de informaciones sobre los mandatos más rigoristas con el fin de adherirse en cuerpo y alma a una fe repentinamente descubierta, se acercó a una asociación de apoyo a los reclusos musulmanes denominada Salsabil, por el nombre coránico de una fuente del paraíso. Al poco, empezó a lucir barba y chilaba y se entregó a un proselitismo ardiente con los demás reclusos. Pero, por su agresividad hacia los vigilantes, a los que bombardeó con proyectiles, lo trasladaron a una celda de castigo y después lo confinaron en aislamiento hasta el final de su pena.


  El día de San Silvestre voló a Oriente Medio desde Bruselas —donde frecuentaba el barrio de Molenbeek-Saint-Jean, vivero yihadista en el que se planearían las masacres de noviembre de 2015 en París y Saint-Denis— y terminó uniéndose a las filas del Dáesh en Siria tras pasar sucesivamente por Reino Unido, Líbano y Turquía. La complejidad y el coste de este itinerario, como el del regreso por Malasia y Tailandia, requirieron una red de contactos y un financiamiento; sus modestos ahorros de recluso excarcelado y su currículum de atracador galo y salvaje sin experiencia de viaje al extranjero sin duda no le habrían permitido poner en marcha sin complicidades semejante dispositivo, que recuerda las andanzas de Mohamed Merah entre Argelia y Tayikistán. Sin embargo, la preparación yihadista de este último en el manejo de armas había terminado muy pronto en un campo de talibanes paquistaníes, en el otoño de 2011, año en el que estallaron las revoluciones árabes y antes de que la descomposición de la mayoría de ellas transformase el territorio de los países en los que se produjeron en tierras de yihad. Nemmouche, por el contrario, partió un año y medio después, por lo que pudo beneficiarse de lleno de la beligerancia siria, en cuyo seno los islamistas comenzaban a controlar vastas zonas en 2013. Allí reinaban como soberanos y hacían aplicar la sharía de forma estricta.


  Sobre su estancia, disponemos de un testimonio de primera mano: el exrecluso invirtió los roles después de cinco años de prisión, pues se transmutó en carcelero, asignado a la vigilancia de prisioneros encerrados en los sótanos de un antiguo hospital de Alepo por entonces bajo la dirección del Dáesh. Entre los prisioneros figuraban cuatro rehenes franceses. Dos de ellos eran los periodistas Didier François y Nicolas Hénin, secuestrados en junio de 2013 y liberados a finales de abril de 2014, no sin antes sufrir malos tratos por parte de un guardián francés de origen norteafricano particularmente sádico. Curiosamente, Didier François —antiguo militante de la Liga Comunista Revolucionaria, la sección francesa de la IV Internacional trotskista— antes de iniciar la carrera de reportero de guerra había sido uno de los fundadores de SOS Racismo en 1983, además del inventor del eslogan fetiche del movimiento «No toques a mi colega», ilustrado por la famosa mano amarilla. La aterradora paradoja de que treinta años después se encontrase como rehén de un grupo islamista en un calabozo sirio y maltratado por un descendiente de aquellos «colegas» de los que había sido protector solidario —que todavía no había nacido cuando su prisionero creó el eslogan— ilumina con un destello especialmente cruel el último cuarto de siglo.


  En septiembre de 2014, Nicolas Hénin reveló públicamente que había reconocido a Nemmouche, detenido en Marsella el 30 de mayo, como su carcelero. El neosalafista radicalizado y guardián improvisado tarareaba éxitos de música ligera francesa mientras torturaba a los prisioneros sirios. Atormentaba además a sus compatriotas rehenes confiándoles su fascinación por la célebre emisión televisiva Faites entrer l’accusé,[*] cuyos personajes son grandes criminales. El pequeño atracador convertido en islamista se proyectaba en esos modelos de héroes negativos y conjugaba la gramática política del yihadismo de tercera generación con el vocabulario mental del joven telespectador francés alimentado de cultura catódica popular, aunque se hubiera negado a mirar la televisión impía durante su reclusión (salvo para seguir el caso Merah).


  Semejante hibridación —que recoge el título del libro de Nicolas Hénin que relata su cautiverio, Djihad Academy, en referencia al famoso reality show televisivo Star Academy[**]— es la clave del éxito del plan de Abu Musab al-Suri para formar a los yihadistas europeos que están en el centro de su estrategia. Tras completar su adoctrinamiento, su preparación militar y la adquisición de un carácter a través de la violencia ejercida —en nombre del islam tal como ellos lo interpretan— sobre las víctimas deshumanizadas del Dáesh, ya estarían preparados para regresar al Viejo Continente y prender la llama de la guerra civil. En este sentido, Nemmouche encarnó el tipo ideal del yihadista 3G, tanto por sus «hazañas» como por sus limitaciones.


  Los procedimientos judiciales en curso, de los que se ha hecho eco la prensa, indican además que Nemmouche, lejos de corresponder al pseudomodelo de lobo solitario mencionado por algunos analistas superficiales, habría estado, en la prisión de Alepo donde daba rienda suelta a sus fechorías, bajo las órdenes de Salim Benghalem, uno de los yihadistas franceses de mayor rango en la jerarquía del Dáesh. Nacido en 1980 en Bourg-la-Reine en un entorno de hermanos perfectamente integrados en la sociedad, a los diecisiete años se involucró en el tráfico de drogas. En 2002 fue condenado a once años de reclusión por asesinato, en el marco de un ajuste de cuentas entre bandas rivales de las periferias de Cachan, donde residía.


  Antes de su encarcelación, Benghalem se había acercado a la banda de Buttes-Chaumont, donde conoció a los hermanos Kouachi y llamó de este modo la atención de los servicios especializados. Aunque no se desplazó a Irak, en la cárcel compartió celda con Mohamed al-Ayouni, arrestado a su regreso de la yihad, donde había perdido un ojo y un brazo en 2004 en la batalla de Faluya contra las tropas de la coalición dirigida por los Estados Unidos. Ayouni fue condenado en 2008, igual que Chérif Kouachi. En cambio, Benghalem quedó en libertad por una rebaja de su condena. También en este caso la cárcel desempeñó de lleno su papel de incubadora del terrorismo yihadista, puesto que a su salida se adhirió de facto, gracias a las circunstancias de su reclusión, a la red que desembocaría en los atentados de enero de 2015.


  En julio de 2010 fue detenido junto con Amedy Coulibaly y Djamel Beghal por el caso de intento de evasión del artificiero de los atentados de 1995, Smaïn Aït Ali Belkacem. Liberado tras su detención preventiva, tomó un avión el 25 de julio de 2011 hacia Omán y después al Yemen, en compañía de uno de los hermanos Kouachi, para entrenarse en la yihad bajo los auspicios de AQPA (Al Qaeda en la Península Arábiga). Tras su regreso a Francia, se unió a la yihad siria en abril de 2003, primero en las filas del Frente al-Nusra, franquicia local de Al Qaeda y organización hermana de AQPA, y después en las del Dáesh, donde desempeñó funciones en la jerarquía del movimiento.


  El 12 de febrero de 2015, después de las matanzas de París, Benghalem apareció a cara descubierta en un vídeo aclamando a los autores de la masacre, a los que había frecuentado, e incitando a sus correligionarios de Francia a seguir su ejemplo y pasar a la acción. «¡Matadlos con vuestros cuchillos, escupidles por lo menos a la cara, pero renegaos de [sic] ellos!», exclamó, inspirado por las recomendaciones formuladas desde el año 2005 en el Llamamiento a la resistencia islámica global. Este activista de altos vuelos recuperó como acólito a Mehdi Nemmouche en la prisión de Alepo. De este modo podemos evaluar cómo esta red se hizo cargo e instrumentalizó a un individuo recién salido de la cárcel, sin gran bagaje intelectual, y lo propulsó hacia un destino yihadista planetario para trascender el infortunio en el que lo había sumido su nacimiento en Roubaix.


  Sin embargo, su arresto fortuito en un control aduanero rutinario en la estación de autobuses de Marsella —por posesión de un arsenal que incluía las armas utilizadas en Bruselas, una bandera del Dáesh y un vídeo posterior a la carnicería reivindicándola «porque la cámara [GoPro, parecida a la utilizada por Mohamed Merah el 19 de marzo de 2012] no había funcionado»— señaló una de las principales debilidades de la estrategia del yihadismo de tercera generación: confiar a individuos muy poco estructurados responsabilidad en la elección de las acciones yihadistas o en su puesta en marcha.


  Efectivamente, Nemmouche viajó en un autocar barato que efectuaba el trayecto regular Ámsterdam-Marsella vía Bruselas, conocido por ser utilizado habitualmente por pequeños traficantes de hachís que viajan para abastecerse en los coffee shops neerlandeses y controlado casi sistemáticamente por la aduana a su llegada a los suburbios de Marsella. Semejante torpeza no se habría cometido en la época de Al Qaeda, que planificó por adelantado con la meticulosidad de un servicio secreto los atentados del 11 de septiembre. Este mismo carácter aficionado permitió frustrar los atentados por los que se detuvo a Sid Ahmed Ghlam en la primavera de 2015 y la matanza que se disponía a cometer en agosto del mismo año Ayoub el-Khazzani a bordo del Thalys Ámsterdam-París.


  Estos son los límites operativos del eslogan Nizam, la tanzim («Un sistema, no una organización») popularizado por Suri para definir su programa de yihadismo en red, a la inversa del modelo piramidal de Osama Bin Laden. En ausencia de declaraciones por parte de Nemmouche, extraditado a Bélgica y refugiado en el mutismo, los motivos exactos de su presencia en Marsella con el material necesario para perpetrar una masacre, y para reivindicarlo filmándose delante de una bandera del Dáesh (como hizo Amedy Coulibaly antes de la toma de rehenes y de la carnicería del Hyper Cacher, el 8 de enero de 2015), siguen siendo una incógnita en el momento de la redacción de estas líneas. No obstante, la articulación entre las dos tierras de la yihad, Europa, punto vulnerable de Occidente, y la Siria del Dáesh, entre las que se estableció un continuo ir y venir de yihadistas, encontró en Nemmouche su primera encarnación espectacular y su paradigma.


  Los adeptos de la teoría del complot presentaron las torpezas del yihadismo —como hicieron después del 11 de septiembre o del caso Merah— como prueba de una provocación manipulada por los servicios secretos franceses e israelíes con el fin de «ensuciar la imagen del islam» y de alimentar la islamofobia, y lograron convencer a multitud de internautas. El Dáesh combatió en 2015 estas obsesiones conspirativas por considerar que desvalorizaban a los «héroes y mártires de la yihad» de los que cantaba alabanzas en la red y en su revista en línea Dabiq con el fin de garantizar el flujo del reclutamiento para sus filas.


  «¡OH, HERMANOS MÍOS EN ALÁ DE FRANCIA!»


  En julio de 2013 —cuando Nemmouche ya se había unido al Dáesh en Siria y maltrataba a los prisioneros bajo su custodia— apareció un vídeo en francés colgado por este grupo yihadista, que entonces —un año antes de la conquista de Mosul y la proclamación del «califato» de Abu Bakr al-Baghdadi— no era más que una de las facciones en lucha por la hegemonía sobre la resistencia islamista al régimen de Bashar al-Asad. Mientras que sus rivales del Frente al-Nusra, afiliado a Al Qaeda, parecían dominar la situación y contaban en sus filas con numerosos franceses —entre ellos el famoso Omar Omsen, fichaje selecto que se les unió ese mismo mes—, el Dáesh atestiguaba con este nuevo vídeo su propio auge internacional y, por primera vez, expresaba con claridad la interconexión entre los campos de batalla yihadistas sirio y francés.


  Entonces entraron en escena dos hermanastros tolosanos, Nicolas y Jean-Daniel Bons. El mayor se convirtió al islam en la mezquita de Bellefontaine, en el barrio popular de Mirail, donde el salafismo estaba bien arraigado. Esta mezquita, principal lugar de culto del área metropolitana, linda con un supermercado, de cuyo aparcamiento se adueñaba los viernes debido a la afluencia de fieles, que podía alcanzar las tres mil personas. Su imán, Mamadou Daffé, carismático director de investigaciones del CNRS[*] en ciencias de la vida, predicaba un islam integral sin definirse salafista. Pero los puestos de literatura islámica que se desplegaban en el aparcamiento con ocasión del gran rezo solo proponían a los fieles textos, tanto en árabe como en francés, surgidos de esta esfera de influencia. Esta mezquita —que tanto apreciaba Mohamed Merah y a cuyos rezos acudía el medio salafoyihadista de Mediodía-Pirineos— fue objeto de un intento de control fallido por parte de otros hermanos conversos locales, Fabien y Jean-Michel Clain, como ya hemos visto.


  El mayor de los hermanos Bons, Nicolas —llamado Abu Abdel Rahman, alias islámico que significa «Padre del Servidor del Misericordioso», uno de los 99 nombres de Alá— fue educado por una madre suboficial del ejército, divorciada poco después de su nacimiento. Vivió en un entorno de pequeña clase media, tanto en las ciudades a las que su madre estaba destinada como en una urbanización de casas unifamiliares de un pacífico municipio de los suburbios tolosanos. No obstante, esta infancia protegida, salpicada de estancias en Guayana junto a su padre y su hermanastro Jean-Daniel, no le permitió encontrar una vocación profesional estable por falta de rendimiento escolar. En busca de una identidad, se convirtió al islam en 2009 en contacto con amigos magrebíes en una ciudad en la que el proselitismo islámico del Jeque Blanco Abdulilah fue particularmente activo. Su hermano pequeño Jean-Daniel, que regresó a Toulouse para vivir con la abuela común, se convirtió por influencia de su hermano mayor, poco antes de que ambos partieran hacia Siria vía España, en marzo de 2013, tras decir a sus parientes que se iban de vacaciones a Tailandia.


  En el vídeo difundido por el Dáesh, Nicolas Bons/Abu Abdel Rahman aparece tocado con un keffieh a cuadros rojo y blanco anudado en la nuca. La barba recortada es más bien rubia y sus ojos claros están extrañamente iluminados; la atmósfera es extática. En la primera parte aparece solo y se expresa en estos términos, sobre un fondo negro y bajo una bandera con el sello del Profeta:


  
    Yo soy vuestro hermano en Alá, Abu Abdel Rahman, soy francés, de padre francés y de madre francesa, y, mmm…, mis padres son ateos, no tienen religión, y, Hamdulilah [«Alá sea alabado»], Alá me ha guiado, pronto hará tres años que me convertí al islam. ¡Hamdulilah! Por lo tanto, el objetivo de este vídeo, hermanos, es invitaros y animaros a que os unáis a nosotros en esta tierra que Alá ha bendecido, ¡el país del Sham [Levante]!


    ¡Oh, hermanos míos de Francia, hermanos míos en Alá de Francia, de Europa, del mundo entero, in sha’ Allah [«plazca a Alá»], la yihad en Siria ella es obligatoria, la yihad en Siria ella es o-bli-ga-to-ria! Como dijo el Profeta, Salallah ‘aleihi wa sallam [la oración y la salvación de Alá sea con él, eulogia de rigor en la enunciación piadosa], la umma [comunidad de creyentes] es como un único cuerpo: cuando una parte duele, el resto acude a socorrerla. Por lo tanto, tenemos la obligación de ir a socorrer a nuestros hermanos, nuestros hermanos que se encuentran en una situación difícil. Y también estamos obligados a actuar para restaurar un khilafah [«califato»] y para que la palabra de Alá sea la más elevada. Y aquellos que no actúen para conseguirlo desgraciadamente están en pecado; ¡están en pecado!


    Hay muchos musulmanes en la Tierra y tenemos necesidad de vosotros, ¡in sha’ Allah! ¿Dónde están los hombres? ¿Dónde están los hombres? ¿Dónde están los hombres de la comunidad de Mahoma, Salallah ‘aleihi wa sallam? ¿Qué responderéis?, ¿qué le responderéis a Alá cuando estéis ante Él y los testigos que aparezcan ante vosotros sean las mujeres que fueron violadas, los niños que murieron, los hermanos que fueron torturados en las prisiones de estos perros?


    Para terminar, querría enviar un mensaje al señor François Hollande: «¡Oh, François Hollande, conviértete al islam, salva tu alma del fuego del infierno y reniégate de [sic] tus aliados judíos y norteamericanos! ¡Retira las tropas de Mali, deja de combatir a los musulmanes, deja de combatir al islam! ¿Queréis combatir a Alá? ¡Pero Alá Él es el más grande, Alá Él es el más grande, y vosotros sois muy pequeños!».

  


  Pronunciada con una voz lenta y monocorde, esta exhortación aparece como la lectura recitada de un folleto colocado en la parte inferior derecha de la pantalla que Abu Abdel Rahman lee con gran aplicación, tropezando a veces con las palabras y sin fijar la mirada en el espectador salvo en los momentos de inflexión dramática, como cuando interpela al presidente de la República. Este metatexto —del que no parece ser enteramente el autor, como lo sugiere su dicción dubitativa— está redactado en un estilo híbrido. Consiste en adaptaciones ampulosas de fórmulas árabes hechas, reforzadas por acciones de gracia proferidas laboriosamente en la lengua del Profeta. Los fragmentos subtitulados en árabe, parcialmente disimulados con otros subtítulos más sucintos en inglés, hacen pensar que el texto fue concebido en un principio en árabe y después traducido al francés para la lectura.


  Este galimatías salafista, neolengua orwelliana de la era islamista, es el vector por excelencia del adoctrinamiento yihadista, gracias al lavado mental al que se somete a los neófitos en su preparación. Se estructura en torno a sintagmas que suenan extraños, como «para que la palabra de Alá sea la más elevada», traducción palabra por palabra de una invocación árabe. Más sorprendente aún resulta la construcción transitiva indirecta incorrecta «renegarse de», que además no se utiliza en su forma pronominal, en el fragmento de la exhortación a la conversión de François Hollande (el llamamiento a la conversión dirigido al jefe de los enemigos antes del combate es de rigor en la literatura yihadista desde los comienzos del islam). En realidad, la expresión «reniégate de tus aliados judíos y norteamericanos» no tiene sentido más que en la retórica salafista traducida. Hace referencia a la doctrina «de la alianza y del rechazo (al wala’ wal bara’a), que exige de los musulmanes una sumisión absoluta al islam y una ruptura completa con el entorno no islámico, calificado uniformemente de «impiedad».


  Esta doctrina, que se encuentra en el pensamiento islámico clásico de los autores más radicales, llama a cerrar filas a los musulmanes más piadosos y a enfrentarse sin ambages a todos sus enemigos, infieles, herejes o apóstatas. La expresión «renegarse de» que traduce esta ruptura es muy frecuente en las páginas de internet de los yihadistas francófonos. Aparece en la exhortación de Salim Benghalem y en varias entrevistas realizadas en 2013-2014 por el periodista David Thomson y reproducidas en su libro de investigación pionero Les Français jihadistes[*]. La emplea uno de sus interlocutores, Yassine, joven francés de origen marroquí nacido y criado en Sena-Saint-Denis, para explicar que los «jeques de Siria» que combaten sobre el terreno y cuyos vídeos de predicación mira por YouTube son «los más creíbles»: «Están más centrados en la yihad, la Tawhid [unicidad de Alá], en la alianza y el rechazo, que están en la base de nuestra religión. Saber con quién aliarte y de quién renegarte [sic]. Saber quiénes son tus aliados y quiénes son tus enemigos».


  En boca de Nicolas Bons/Abu Abdel Rahman, estas formulaciones, traducidas y tomadas mecánicamente del árabe del adoctrinamiento, se yuxtaponen al estilo relajado de la lengua hablada popular que salpica su intervención. Un efecto cómico involuntario se produce en el momento en que interpela a François Hollande: el nombre del presidente va precedido del expletivo «Oh», probablemente por mimetismo con el término vocativo árabe ya, cuyo uso es necesario, pero no así en francés. En cambio, el habla meridional emplea este «¡Oh!» en situaciones coloquiales. La expresión «¡Oh, François Hollande!», pronunciada con un fuerte acento popular del suroeste, va seguida del recurso al tuteo, destinado a rebajar el enaltecimiento conferido al presidente francés, según la tradición islámica que devalúa el orgullo (istikbar) de los poderosos en la Tierra y recomienda la humildad (istid’af) delante de Alá. El discurso entero expone el posicionamiento improbable de su locutor en el cibermundo de la yihad, cuya doctrina balbucea con el habla peculiar de un hijo de los suburbios tolosanos extraviado en el campo de batalla sirio, donde encontraría la muerte, igual que un cordero sacrificial entregado como espectáculo antes del holocausto.


  En la segunda parte del vídeo aparece con atuendo militar y Kalashnikov en el portafusil, al lado de su hermano menor Jean-Daniel, de aspecto juvenil, con una gorra puesta del revés a la manera hip-hop, sobre un fondo de palmeras. Corán en mano, exhorta de nuevo a sus hermanos en el islam a hacer la hégira, a emigrar a tierras del islam, a abandonar una Francia repleta de infieles y que ataca a los yihadistas de Mali. Se vanagloria de haber cumplido la da’wa, el proselitismo islamista, en su entorno y de haber recibido a su hermano en el islam, un «don de Alá».


  Aclara que sus ansias de yihad surgieron con la lectura de una multitud de versos del Corán que invocan a sus creyentes y con el visionado de los vídeos del jeque Abdallah Azzam. Era la forma del Dáesh de introducirse en un semillero «respetable» de la yihad, porque en la década de los ochenta Abdallah Azzam había sido el ideólogo de la primera generación yihadista en Afganistán, anterior a Bin Laden y a Al Qaeda, al que estaba afiliado el grupo rival, el Frente al-Nusra. Su opúsculo más conocido lleva por título Rejoins la caravane[*] (de la yihad).


  Para ilustrar esta afiliación reivindicada, la tercera parte del vídeo muestra una columna de vehículos llenos de hombres blandiendo las armas y con la bandera negra del Dáesh, serpenteando por una carretera típica del paisaje sirio de colinas cubiertas de olivos, con una banda sonora de anashid. Una cinta en árabe da título a la escena: «La alegría de los yihadistas ante el anuncio de la proclamación del Estado Islámico en Irak y en el Levante». Previamente, un plano fijo del rostro extático de Nicolas Bons/Abu Abdel Rahman lo designa como futuro mártir acogido a la bendición en el paraíso de Mahoma.


  Su medio hermano pequeño murió en combate al mes siguiente de la difusión del vídeo, en agosto de 2013. A pesar de que se sentía orgulloso del sacrificio de su hermano por la yihad, el mayor se reveló muy afectado por su desaparición, como declaró al autor de estas líneas su madre, a la que Nicolas telefoneaba con regularidad, ocasión aprovechada por ella para pedirle que no grabara más vídeos propagandistas. Igual que a muchos jóvenes europeos considerados poco aguerridos para combatir, y con el fin de ahorrarse una boca que alimentar, al final le asignaron —posiblemente después de administrarle Captagon, una anfetamina inhibidora del miedo muy utilizada por el Dáesh— una operación suicida en la que murió el 22 de diciembre. Un SMS se lo notificó a su madre el 7 de enero siguiente.


  El 30 de septiembre de 2015, casi dos años después del suceso, una nueva página yihadista, Furat («Éufrates»), colgó un vídeo de los últimos momentos de Abu Abdel Rahman. De cinco minutos de duración y titulado con el verso coránico «Me apresuré hacia Ti, Señor, para que Tú estuvieras satisfecho» (20:84), consiste en un montaje de las últimas declaraciones del futuro mártir y de imágenes del atentado en el que encontró la muerte. Tras completar su llamada al reclutamiento de voluntarios para la yihad tanto en Siria como en Francia y su mensaje a François Hollande para instarlo a su conversión, el vídeo revela una rara clave psicológica que pone de manifiesto la angustia y la soledad que cierta juventud francesa canaliza con la conversión al islam y la posterior partida hacia «la tierra bendecida del Sham» como terapia fatal:


  
    Saludo a todos mis hermanos muyahidines del mundo entero. Envío un mensaje a todos los demás musulmanes: ¡Oh, hermanos míos, os insto a que os organicéis en todos los países en los que los Gobiernos combaten al islam! Os insto a organizaros para hacer operaciones; un buen ejemplo es lo que hizo Mohamed Merah en Toulouse. […]


    Un mensaje para todos los hermanos de la dawla [el Estado Islámico, el Dáesh]. Es mi verdadera familia. En Francia, los corazones están cerrados, no hay nada en los corazones; por delante son amables y después, por detrás, no hay nada. Aquí, de verdad, los corazones están abiertos, hay sonrisas, todo esto, la compasión, la calurosa acogida, de verdad os quiero por Alá, mucho, de verdad, sois las mejores personas que he conocido, y doy gracias a Alá por haberme puesto aquí y por estar con vosotros.

  


  Los perfiles de Mehdi Nemmouche y de Nicolas Bons/ Abu Abdel Rahman ilustran el amplio espectro social y étnico de los activistas que el Dáesh consigue atraer a sus filas. En uno de los extremos, el hijo de harkis y ould al h’ram de Roubaix, roto por el destino desde su llegada al mundo, delincuente multirreincidente, reislamizado en prisión y después formado en Siria para poner su «vicio» al servicio de la yihad antes de ser acusado de masacrar a judíos imitando a Merah, y detenido por la aduana marsellesa a causa de su poca profesionalidad, a bordo del «autocar de la mierda». En el otro, un joven francés de pura cepa, educado por una madre divorciada en un cascarón de clase media de provincias, en el seno de una urbanización de casas unifamiliares en la que las oportunidades de enriquecimiento cultural y de socialización han sido sustituidas por la soledad de los adolescentes ante sus pantallas, tabletas y teléfonos inteligentes.


  El salafismo consigue pescar en internet a los jóvenes un poco perdidos en busca de absoluto. Les ofrece, en particular en el ambiente de proselitismo islamista exacerbado característico de Toulouse, el calor de un grupo de iguales que rompe el aislamiento, previo a la exaltación de un ideal destinado a «cambiar la vida»… gracias al compromiso con la yihad para vencer al mal y establecer el reinado del bien.


  EL PARADIGMA DELUNEL


  Todos estos variados ingredientes se concentraron en la pequeña ciudad de Lunel (perteneciente al departamento de Hérault), ascendida en 2014 a «capital de la yihad francesa» por ciertos medios, cuando seis de sus hijos encontraron la muerte en Siria, la décima parte del total de muertes de yihadistas franceses aquel año (en 2015 se duplicó, y dos víctimas más se sumaron al luto de Lunel). Por otro lado, se calcula que se han marchado unos veinte, una cifra difícil de establecer con precisión, puesto que —al diferencia de las familias de los conversos, que inmediatamente dan aviso de la desaparición de su descendencia a los servicios de un Estado francés con el que se identifican— un número indeterminado de padres de origen inmigrante calla para no caer en el oprobio, para no llamar la atención de la Administración o porque ven con desconfianza, temor o indiferencia al Estado impío. Por otra parte, el «número verde» puesto en marcha por el CIPD (Comité Interministerial para la Prevención de la Delincuencia) a partir de marzo de 2014 para comunicar los casos de radicalización registró una tasa desproporcionada de llamadas de familias de hijos conversos porque se basaba en criterios de apreciación subjetivos, sin ponderar los viajes efectivos a Siria, los muertos reconocidos y otros cálculos efectuados según diferentes índices objetivos.


  Lunel, con unos veinticinco mil habitantes, tuvo el índice más elevado de Francia de yihadistas emigrados a Siria en 2014 (al año siguiente fue superada por Trappes, en Yvelines, donde, con una población comparable, se produjeron más de ochenta viajes). Más allá del entusiasmo mediático —que durante varios días propició el traslado de decenas de periodistas de todo el mundo a este municipio hasta entonces conocido localmente sobre todo por su moscatel, sus corridas de toros y, para los historiadores y eruditos, por la influencia cultural de su comunidad judía medieval—, el caso de Lunel ilustra los motivos y procesos por los que el yihadismo atrae a jóvenes franceses de diferentes orígenes.


  Situado a unos veinte kilómetros tanto de Montpellier como de Nimes, los dos mercados de empleo de la región, Lunel experimentó el declive económico común a toda la zona suroeste vinícola, de la que Béziers es también otro asombroso ejemplo, que desembocó, allí, en marzo de 2014 con la elección de Robert Ménard, apoyado por el Frente Nacional. No obstante, en Lunel, paradójicamente, el consiguiente descenso del precio del suelo —después de que la degradación del centro de la ciudad atrajese a poblaciones desposeídas surgidas de la inmigración y de los problemas de inseguridad y de tráfico de estupefacientes— reactivó el área metropolitana y la transformó en una ciudad dormitorio mucho menos onerosa que las dos prefecturas vecinas.


  En treinta años se ha triplicado el número de habitantes, y una segunda ciudad —formada por conglomerados de urbanizaciones unifamiliares baratas, por viviendas sociales rodeadas de verde de algunas periferias y por ZAC (Zonas de Acción Concertada) en torno a centros comerciales salpicados de aparcamientos— se ha yuxtapuesto a la antigua periferia, que ha conservado en su forma redonda los vestigios de las murallas de antaño. Entre los recién llegados hay un importante componente de inmigrantes: el 12 por ciento (según el INSEE). Entre todas las nacionalidades, el presidente de la mezquita ha calculado que la población sociológicamente musulmana asciende a seis mil personas, es decir, una cuarta parte de los habitantes. Por su parte, el prefecto de la región estimó que la «población de origen magrebí representa de un cuarto a un tercio».


  Esta ciudad de demografía dinámica, con una natalidad superior a la media nacional, sigue siendo, no obstante, el decimosegundo municipio más pobre de Francia, con una tasa de desempleo que roza el 20 por ciento y que entre los jóvenes surgidos de la inmigración alcanza el 40 por ciento, según declaraciones del responsable de la MJC (Casa de los Jóvenes y de la Cultura), que procede de sus filas y ha sido su contacto durante mucho tiempo. Paradójicamente, este paro no solo caracteriza a las viviendas sociales y al centro degradado de la ciudad, sino también a las periferias de casas unifamiliares. La desilusión respecto a las expectativas de ascenso social ha creado esa situación de «frustración relativa» que según la sociología, desde Tocqueville, constituye una de las principales causas de la movilización contestataria.


  Desde el punto de vista cultural, Lunel está atrapada. La metrópolis de Montpellier, dinamizada por las políticas voluntaristas de su antiguo alcalde Georges Frêche, transformó en desierto al resto del departamento de Hérault y de la región languedociana. Bien comunicada por tren con la prefectura, la ciudad vio huir a sus élites intelectuales, no solo las surgidas de la población autóctona, sino también los hijos de los emigrados que terminaron con éxito sus estudios. Procedentes de Argelia en compañía de numerosos pieds-noirs expulsados por la independencia, los magrebíes de entonces, cuyos supervivientes son los chibanis[*] de hoy en día, trabajaron en la viticultura y en la agricultura en general. Temporeros al principio, se establecieron después, mandaron llamar a sus mujeres e hijos y luego procrearon en suelo francés.


  A partir de los años setenta, como en el conjunto del mundo rural, los marroquíes suplantaron a los argelinos. A lo largo de esa década, empezó a instalarse en Lunel una importante inmigración originaria de Tiflet, una aldea cerca de Rabat. Conocida por su zoco y por sus torneos de petanca, pero también por una redada que, en mayo de 2012, permitió descubrir zulos de armas pertenecientes a una red islamoterrorista, esta población marroquí alberga desde 2010 una cárcel de alta seguridad en la que están recluidos unos cincuenta salafistas, algunos de ellos condenados después de los atentados del 16 de mayo de 2003 en Casablanca. Si se recorren las páginas de internet dedicadas a Tiflet, enseguida aparecen alusiones a su aislamiento cultural, a la miseria y a las conductas desviadas que son consecuencia de ello.


  En la década de los noventa se desmanteló una importante red de inmigración clandestina procedente de aquel lugar, en la que estaba implicada una personalidad de Lunel. Este contexto condujo a la instalación de población pobre originaria de la inmigración en el casco antiguo de la ciudad, abandonado por los comercios, cuyas actividades se desplazaron a la periferia. Esto derivó en la degradación de los edificios, en los que la falta de mantenimiento se tradujo al cabo de los años en una proliferación de viviendas indignas. El aumento de la delincuencia, especialmente el tráfico de hachís procedente de Marruecos y los robos en viviendas, fue uno de los principales motivos que condujeron a la derrota de la izquierda y a la elección, en 2001, del alcalde de derechas Claude Arnaud, que inició su tercer mandato en 2014. Este último incrementó significativamente los efectivos de la policía municipal y se esforzó por encontrar en la comunidad surgida de la inmigración interlocutores que permitieran asegurar la paz social y restaurar la tranquilidad pública. Al constatar las divisiones y las rivalidades entre los diversos componentes, cuyo indicio era el voto de los harkis locales a la extrema derecha, vio en la mezquita el órgano más aglutinador.


  En efecto, en 1987 se había instalado un lugar de culto musulmán en un edificio vetusto de una calle próxima a la alcaldía. La asociación que lo gestionaba estaba bajo la influencia del Tabligh, un movimiento pietista especialmente activo en los años ochenta que desempeñaba un papel importante en la lucha contra la toxicomanía entre la juventud surgida de la inmigración. Un cierto número de municipios franceses, desamparados ante un problema que afectaba a poblaciones que apenas podían controlar, apreciaba la labor de este movimiento. En Lunel, los adeptos del Tabligh se dedicaron a recuperar a los drogadictos que se pinchaban en el parque Jean-Hugo, en el centro de la ciudad, y se esforzaron por sacarlos de su adicción reforzando en ellos una identidad musulmana rigorista que encorsetaba su existencia. Este fenómeno es lo bastante antiguo como para que el autor de estas líneas lo haya mencionado ya en Les banlieues de l’islam (Éditions du Seuil, 1987), publicado el mismo año en que se creó en Lunel el primer lugar de culto musulmán.


  Fundada en la India en 1927 —en un subcontinente antaño gobernado por el sultanato de Delhi, pero colonizado a partir de 1851 por el Reino Unido—, la Jama’at al-tabligh (Sociedad para la Propagación de la Fe) trabajaba para salvaguardar la identidad islámica de una población minoritaria en relación con los hindúes —del orden de dos por cada diez— y privada de poder político. Acosada por la adulteración de la fe en contacto con un entorno masivamente no musulmán, y sin el sostén coercitivo del Estado, el Tabligh se lanzó a una predicación itinerante para «reavivar el islam en el corazón de los fieles».


  El Tabligh mezcla la espiritualidad sufí con la religión escrituraria de los doctores y se distingue por las salidas que efectúan los adeptos en busca de musulmanes descarriados (y también, desde hace medio siglo, para dedicarse al proselitismo entre los no musulmanes). Dichas salidas son un potente vehículo de socialización: las normas y valores que guían todos los actos de la vida cotidiana solo pueden ser interiorizados en el marco de la comunidad de fe y de práctica. El movimiento remite gustosamente a un proverbio árabe según el cual «el lobo [encarnación del mal] solo se come a la oveja aislada».


  En las salidas —que pueden durar desde un fin de semana hasta cuarenta días, o incluso más—, los neófitos y los sectarios confirmados siguen a un emir a lo largo de un recorrido realizado a pie en la medida de lo posible. La finalidad es literalmente tejer una red en el mundo entero. El Tabligh es hoy en día la red islámica que cuenta con más adeptos de todo el planeta, y sus concentraciones anuales en su cuartel general de Raiwind, en Pakistán, no lejos de Lahore, atraen a varios millones de personas. En Francia desempeñó un papel principal en la reislamización de las poblaciones emigradas de origen musulmán a partir de la década de los setenta y proporcionó un marco cultual a gran parte de las primeras salas de oración.


  El Ayuntamiento elegido desde 2001 consideró que la mezquita era un regulador social y una molestia al mismo tiempo. Los fieles que acudían a rezar en locales exiguos acababan ocupando las aceras y la calzada de la calle en la que estaban ubicados, que quedaba bloqueada a la circulación los viernes y durante la Fiesta del Cordero. El alcalde socialista no había cumplido la promesa de ceder locales más espaciosos para la celebración del culto. Su sucesor promovió la obtención de un vasto terreno en una ZAC, rodeado de aparcamientos.


  Ubicada en la rotonda Charles-de-Gaulle, contigua a una sucursal de Kiloutou, la mayorista de material para la construcción, y a un restaurante rápido Quick, la mezquita el-Baraka («la bendición divina») se inauguró con gran pompa a finales de octubre de 2010 en presencia del alcalde. Fue edificada entre 2006 y 2010, y según algunos de sus responsables se financió con las contribuciones de los fieles y la participación en las obras de voluntarios pertenecientes al cuerpo de oficios del BTP (Construcción y Obras Públicas).


  Es tan espaciosa que permite acoger a los fieles sin molestias para el Ayuntamiento del lugar. Al estar situada en la ZAC, dejó libres los locales que ocupaba en el centro de la ciudad, disponibles a partir de entonces para una operación inmobiliaria elitista. El problema es que materializó en el espacio la ruptura entre los componentes religiosos de la ciudad. Además, planteó inconvenientes políticos a la asociación gestora, mal equipada para controlar un lugar de culto sobredimensionado que atraía a los fieles de toda la región, lo que favoreció el proselitismo de los elementos radicales.


  En efecto, el alcalde tuvo que hacer frente a una fuerte polarización de las dos comunidades de su municipio, poco comunicadas entre sí. En marzo de 2015, la comitiva del ministro del Interior Bernard Cazeneuve, de visita en aquella pequeña ciudad que focalizó la atención internacional, se sorprendió de que, con ocasión de la ceremonia organizada por el Ayuntamiento en honor de este importante miembro del Gobierno, la única persona vinculada a la población magrebí allí presente fuera el presidente de la asociación islámica. Así se instauró una polarización que responde a la afirmación creciente de los valores islámicos integrales de unos y a la exacerbación en los otros de una identidad local llamada «pescalune»[*].


  Este término de procedencia dialectal —que deriva de una leyenda según la cual un pescador quiso atrapar a la luna en su red—, tiene también connotaciones, en este municipio entre el Gard y la Camarga, de la cultura de la tauromaquia, de las manadas y los vaqueros, con sus ritos viriles, casi paganos. Muestra de ello son los carteles publicitarios que proliferan a medida que se acerca la fiesta de la Pescalune, a mediados de julio, en los escaparates de los comercios frecuentados por los autóctonos, en los que se hace alarde de las tradiciones taurinas, la tauromaquia camarguesa. Una celebración que culmina con el Trofeo del Moscatel, este culto del animal y del vino aborrecido y anatemizado por el islam integral, que lo considera politeísta e impío.


  A un lado de la frontera física y mental entre los dos Lunel, en el corazón de la ciudad medieval, hay un comercio para afeciounados [aficionados] a la corrida camarguesa. Allí se pueden encontrar escarapelas, borlas, hilos, todos los atributos fijados a la testuz del toro que los raséteurs[*] tienen que arrancarle esquivándolo para no ser corneados. El espectáculo se desarrolla en las plazas de toros vecinas; la asistencia mezcla pescalunas y turistas, pero los raséteurs más famosos son hoy en su mayoría jóvenes magrebíes.


  A un tiro de piedra, una tienda de moda islámica propone prendas para cubrirse, velos, hiyab y niqab para uso de las mujeres desde muy temprana edad, sin olvidar los guantes para disimular las manos, porque la presión sociorreligiosa se ha traducido en Lunel en el uso del velo por parte de la población femenina surgida de la inmigración musulmana. Este comercio está situado en la calle Sadi Carnot (nombre del presidente de la República asesinado por un anarquista en 1894), pronunciado «Sidi Carnot» por ciertos recién llegados, apelativo adoptado de modo irónico por los que se oponen a su presencia.


  La calle desemboca en la plaza de Caladons, cuyas arcadas están marcadas con la cruz de los templarios, que se remontan al siglo XIII. Esta plaza señala la frontera simbólica con el barrio musulmán. Al llegar desde aquella calle, nos apunta la pistola que empuña una estatua de bronce erguida sobre su pedestal: la de un ingeniero e hijo del lugar, el capitán Charles Ménard (homónimo del alcalde de Béziers Robert Ménard). Murió en combate en 1892, a los treintaiún años, en el ataque al pueblo de Séguéla, en la actual Costa de Marfil, tomado por el almamy —abreviatura de la expresión árabe amir al mou’minin («comandante de los creyentes»)— Samoury Touré. Este último, uno de los principales resistentes a la expansión colonial francesa en África Occidental, es honrado como tal hasta hoy en día, especialmente por el famoso cantante de reggae marfileño Alpha Blondy, que le dedicó su éxito Bory Samory. En internet se puede ver un daguerrotipo de este fundador del imperio musulmán de Wassoulou, envuelto en su turbante y Corán en mano.


  El bronce, obra realista y fogosa del escultor Auguste Maillard, discípulo de Bourdelle, plasma al joven capitán instantes antes de su muerte. Su casco colonial ha caído al suelo, al pie de un cactus; lleva la espada al cinto y, con un último y desesperado esfuerzo, apunta su pistola hacia el adversario invisible que lo abatirá (en dirección al barrio musulmán del Lunel actual). En el zócalo, un bajorrelieve representa una alegoría de la Francia colonial: Marianne,[*] tocada también con el casco colonial, desembarca en una ribera y ofrece flores con una mano mientras que en la otra sostiene unas cadenas rotas, testimonio de la abolición de la esclavitud (entonces todavía en vigor en el imperio de Wassoulou). Esta estatua harto polisémica fue desplazada por los sucesivos consistorios hasta encontrar su ubicación final en este lugar simbólico.


  En las elecciones departamentales de 2015 —después de que el huracán mediático se precipitase sobre la «capital de la yihad francesa», como cierta prensa la calificó en aquel momento, para desgracia de su Ayuntamiento y de la mayor parte de sus habitantes—, el Frente Nacional, a la cabeza de los resultados, alcanzó en la primera vuelta el 41,59 por ciento de los sufragios (con un índice de participación del 52 por ciento, los barrios en los que residen los descendientes de la inmigración magrebí se caracterizan por una abstención masiva). El partido mejoró de este modo sus resultados en las elecciones europeas de mayo de 2014, en las que ya se había colocado delante con el 37,88 por ciento. En las municipales, en marzo del mismo año, acabó en un segundo lugar, con el 24,53 por ciento, por detrás de la lista del alcalde de derecha Claude Arnaud, constantemente reelegido desde 2001.


  En las municipales, este último consigue atraer hacia su candidatura muchos votos que, en las otras elecciones, van al Frente Nacional. Su reelección solo puede producirse si dispone de contactos que le permitan mantener la tranquilidad pública. En Lunel, el índice de robos domiciliarios es del 8,32 por mil, valor muy superior a la media nacional del 2,7 por mil, y el índice de agresiones es del 7,84 por mil. Y, tal como declaró un magistrado de Montpellier a Libération en 2015, «como término medio, cada semana un joven de Lunel aterriza [en] prisión por atracos con allanamiento, por temas de estupefacientes o reincidencias de conducción sin permiso. Sin otra respuesta que la judicial, todo esto crea un enorme caldo de cultivo para todos los extremistas».


  Numerosos representantes locales han señalado la ausencia de redes asociativas o culturales que permitan el encuentro y la socialización entre las distintas poblaciones que cohabitan en Lunel, y han destacado que el propio alcalde que inauguró la mezquita en octubre de 2010 cerró la MJC durante el verano de 2015. El instituto Louis Feuillade, situado en las inmediaciones de la periferia popular de Abrivados, de donde provenían varios de los que se marcharon a la yihad en Siria, sigue siendo uno de los principales espacios de diversidad étnica y de laicidad, animado por un equipo pedagógico dinámico. Es uno de los pocos lugares de la ciudad donde las chicas surgidas de la inmigración musulmana no llevan velo, debido a la ley de marzo de 2004. No obstante, tanto allí como en otros lugares, numerosos alumnos musulmanes han abandonado el comedor escolar, no halal. Y durante el «café filo» organizado para dialogar y liberar las tensiones después de los atentados de enero de 2015, mientras el asunto de los yihadistas de Lunel cubría la crónica nacional e internacional, algunos alumnos, como en muchos otros centros escolares, opusieron a un #jesuisCharlie un #jesuisCoulibaly.


  En este contexto —en el que se mezclan tendencias globales de la sociedad francesa, de la era del islam de la tercera generación y de un mundo araboislámico que vive la tercera fase de la yihad con las características específicas de la historia contemporánea de una pequeña ciudad del departamento de Hérault marcada por la inmigración, golpeada por la crisis económica y que se debate entre identidades culturales exacerbadas—, se puso en marcha el inaudito entusiasmo yihadista de Lunel.


  Como ya hemos señalado, el islam local se vio profundamente influenciado por el Tabligh. Pero, tanto allí como en otras partes, su apolitismo proclamado y su voluntad de diálogo con las autoridades lo debilitaron frente a entornos ansiosos de desconectar con la «impiedad» en nombre del islam integral y que consideraban que el pietismo del Tabligh era un compromiso inaceptable. Los Hermanos Musulmanes utilizaron siempre el movimiento como coto de caza para recuperar a los adeptos ya «despertados» religiosamente con el fin de politizarlos y ofrecerles perspectivas de acción más roborativas que la rutina de las «salidas», pero nunca lo atacaron explícitamente. La cosa fue distinta con los salafistas, que lo consideraron su competidor y lo anatemizaron profusamente en sus sermones y páginas de internet. En Francia, dicho movimiento sufrió este desafío cuando las jóvenes generaciones —después de pasar por la escuela ciertamente «impía» de la República— tuvieron acceso a una educación dedicada por completo a la lectura apasionada de las fetuas salafistas en línea de los «grandes sabios del islam» saudíes, ante los cuales el Tabligh apenas consiguió sumar partidarios. Por su parte, los yihadistas lo vieron como un obstáculo a la violencia que deseaban y por consiguiente condenaron a los adeptos al infierno en el más allá y a la muerte aquí en la Tierra.


  En Lunel, varias declaraciones del entorno de jóvenes que se marcharon a Siria han mencionado la crisis existencial vivida por estos a causa de la muerte de alguien próximo, crisis solamente superada gracias al apoyo de la religión bajo la forma encorsetada que promueve el Tabligh, con atención afectiva por parte del grupo de iguales.


  El caso de Houssem, uno de tres hermanos tunecinos, es emblemático. Su madre desapareció bruscamente cuando él todavía era muy pequeño, y su padre, muy devoto, empleado en una empresa de jardinería, tuvo que criarlo solo. El Tabligh le permitió sobrellevar el drama familiar, acompañado de la pérdida de referencias que lo hacían decantarse hacia la transgresión. En el instituto Louis Feuillade se hizo amigo de Raphaël, cuyo padre era de origen judío marroquí. Este vivía en la urbanización de pequeñas casas unifamiliares cerca del instituto, mientras que Houssem residía en las viviendas sociales de la periferia de Abrivados.


  Raphaël quedó impresionado por la implicación del Tabligh con Houssem y cuando atravesó él mismo una fase de dudas —al alcanzar la mayoría de edad, a comienzos de 2010— abrazó el islam que había consolado a su amigo. Abandonó y después retomó los estudios de informática. Cuatro años más tarde se decantó hacia el yihadismo a través de un compromiso humanitario islámico que en realidad sirvió para impulsar su gradual radicalización. En julio de 2014 se reunió en Siria con su mentor Houssem, que ya había partido con su mujer Maeva, a la que también convirtió. Viajó con el hermano pequeño de este, Sabri. Los tres murieron en las filas del Dáesh en los alrededores de la ciudad de Deir ez-Zor, en octubre de 2014.


  Ante la estupefacción de los padres de Raphaël, él ingeniero informático y ella psicóloga, con los que residía como hijo único y consentido en una casa unifamiliar de la ciudad nueva, este deportista y guitarrista amante de Led Zeppelin abandonó todas las actividades profanas con las que parecía disfrutar, a excepción de sus estudios, que retomó tras un período de latencia durante el cual frecuentaba asiduamente la mezquita elBaraka, para entregarse a su fe reciente con el celo del neófito.


  Su madre, desamparada por la ruptura de Raphaël con los valores familiares, se convirtió a su vez al islam para no perder el contacto con él. En una ciudad en la que las comunidades están tan separadas, la tradición local cerrada de los pescalunas no presentaba ningún atractivo para un joven como él, en busca de una identidad. En cambio, el proselitismo islámico supo convencer a este joven de familia judía originaria de Marruecos y sumarlo a la cultura islámica de aquellos que como él provenían del Magreb.


  Raphaël participó primero en una asociación que recaudaba fondos oficialmente destinados a excavar pozos en el Sahel. Después se comprometió con un grupo más militante, el Wake Up Project, al que reembolsaría, a través de PayPal, el dinero adelantado por otro miembro de la red, también informático, para el viaje a Siria. El 9 de julio de 2014, unos diez días antes de la proclamación del califato en Mosul, Irak, un islamista mayor que hacía las funciones de gurú de un grupo de jóvenes radicalizados le envió un archivo hallado en el sitio de internet del Dáesh. Se trataba de una traducción francesa aproximada (Raphaël no leía árabe, a pesar de sus esfuerzos en la mezquita) de un documento en el que el portavoz del nuevo Estado Islámico, el jeque Abu Mohamed al-Adnani —nombre de guerra del sirio Taha Subhi Falaha, nacido en torno a 1978 y antiguo yihadista de Irak desde 2003— explicaba y justificaba su combate. Raphaël envió a su gurú el siguiente comentario elogioso:


  
    Ahora que el califato se ha establecido y que la sharía se ha aplicado reina una estabilidad como en la ciudad de Raqa donde viven los hermanos que se marcharon y a los que nosotros conocemos [se trata sobre todo de su amigo y mentor en el islam Houssem y del primer grupo de luneleses]. En esta ciudad, los hermanos y las hermanas pueden estudiar. Algunas personas emigraron para obedecer a Alá Wa ta’âla [«el Más Alto»; la transcripción del árabe es incorrecta] y benefician a la comunidad con su ciencia, su saber científico o religioso. El Estado paga una parte a cada habitante, de modo que nadie resulta perjudicado ni conoce la pobreza. Las personas no se plantean la pregunta: «Pero, si tuviera tres o cuatro hijos, ¿cómo podría alimentarlos?». Ni: «No encuentro trabajo y nadie quiere dármelo porque me llamo Abdallah». Las tiendas cierran los viernes todo el día. La venta de tabaco, alcohol y de toda clase de sustancias ilícitas se ha prohibido y destruido.

  


  Esta descripción de la vida bajo el régimen del Dáesh evoca la utopía de un futuro islámico radiante, en el que los problemas de desempleo y de discriminación de los que se lamentaba la juventud musulmana de Lunel se resuelven gracias a la estricta aplicación de la ley religiosa. Fue el último testimonio escrito de la puesta a punto de un joven. Tras una última entrevista con el gurú, Raphaël voló hacia Barcelona con destino Estambul en compañía de Sabri, hermano pequeño de Houssem, el 21 de julio, en dirección a la frontera siria donde otro lunelés los espera para introducirlos en el «califato». No avisó a su madre hasta después de llegar a Turquía. La tranquilizó acerca de las motivaciones humanitarias de su emigración, antes de desaparecer tres meses más tarde en un bombardeo.


  El destino de Raphaël supuso cruzar los límites, y resulta tanto más desconcertante cuanto que la confesión de origen de su padre era israelí, ya que el entorno en que fue gradualmente succionado se caracteriza por el odio hacia Israel y, en muchos casos, por un antisemitismo visceral. Y todavía sorprende más por ser Lunel la «Pequeña Jerusalén» medieval. A pesar de que los judíos desaparecieran después de que Carlos VI los expulsase del reino de Francia en 1394, la huella de su grandeza de antaño se entrevé en algunas ruinas debidamente valoradas por la señalización municipal del casco antiguo en torno a la plaza de Caladons, dispersas por los barrios cristianos y musulmanes actuales. No obstante, su gloria emana en primer lugar del legado inmaterial de sus sabios, que desempeñaron un papel crucial en la historia del pensamiento universal.


  Aquí fue precisamente donde Samuel Ibn Tibbon tradujo del árabe al hebreo La guía de los perplejos de Maimónides, a comienzos del siglo XIII. Este ilustre descendiente de una familia procedente de Andalucía doscientos años antes, quizás el mejor arabista que en aquel entonces residía en el territorio de lo que después se convertiría en Francia, permitió la entrada en la cultura europea de la primera edición de esta gran obra filosófica judía. Posteriormente tradujo al latín su versión hebraica. La Guía es famosa por un racionalismo que le granjea el anatema de los rabinos más «integristas», tan aferrados a la letra del texto sagrado como lo están los salafistas en la tradición musulmana.


  Si el Tabligh devolvía a la senda del islam integral a los «descarriados», como proclamaba, organizando salidas en Las Cevenas, antiguo «desierto» protestante convertido en lugar emblemático del retorno a la tierra de ciertas utopías posteriores a Mayo del 68, no era el único grupo islamista presente desde largo tiempo en Lunel y en el triángulo que forma esta ciudad con Montpellier y Nimes. Varios de ellos contribuyeron a la creación del ambiente favorable al Dáesh. Además de las ramas emigradas de la mayoría de los movimientos islamistas marroquíes —las nacionales y originarias del reino jerifiano conformaron la masa de los magrebíes al oeste del Pequeño Ródano—, la metrópolis languedociana acogió también a activistas del GIA argelino que encontraron allí refugio tras su fracaso en la guerra civil de los años noventa.


  Estos adeptos de la yihad, como en otros lugares de Francia, no pasaron a la acción durante la primera década del nuevo siglo. Hemos visto que la vigilancia policial fue eficaz en Francia durante esa segunda era de la yihad. No obstante, mantuvieron e incluso extendieron sus redes, reclutando en las salas de oraciones en un marco relajado. La gran mezquita de Lunel, inaugurada a finales de octubre de 2010, algunos meses después de la conversión de Raphaël, constituyó un terreno de proselitismo excepcional. Aunque el Tabligh seguía siendo influyente, la envergadura de los edificios y la multitud de los fieles que acudían hacía difícil el control. Igual que en la mezquita Stalingrad de París, donde Farid Benyettou había reclutado a los futuros adeptos de la banda de Buttes-Chaumont unos años antes, se escuchaban allí las concepciones más militantes de la fe, si no en el minbar —púlpito del imán, un marroquí no francófono—, por lo menos en los círculos que concentraban después del rezo a predicadores-reclutadores de paso.


  Tanto allí como en otros lugares, la islamofobia se convirtió durante estos años en un recurso excepcional para fabricar una identidad victimista, englobar bajo una única etiqueta un conjunto de discriminaciones experimentadas y luchar contra ellas. Numerosos jóvenes musulmanes graduados se consideraban perjudicados en los contratos respecto a sus camaradas galos. Tras seguir una trayectoria similar, estos últimos encontraban más fácilmente un puesto en el mercado laboral. En este contexto, la islamofobia proporcionó una explicación simple, un desahogo a todas las frustraciones y al mismo tiempo un motivo de combate. «Completé los estudios de técnico superior en contabilidad. Después de conseguir este título, todos los franceses de pura cepa encontraron curro, mientras que los dos únicos árabes de la clase no», declaró, según Libération, Hamza, hermano mayor de Houssem y Sabri, tras su arresto el 27 de enero de 2015, sospechoso de haber organizado los trámites para el viaje a Siria y después acusado de «asociación de malhechores con fines terroristas».


  La articulación entre desempleo, discriminaciones, rechazo a Francia por parte del estigmatizado, ruptura de los valores en nombre del islam integral, alistamiento a la yihad —por motivos posiblemente humanitarios— y después el paso a la violencia en Oriente Medio o en Europa se hace posible gracias a la invocación al mantra de la islamofobia. Este término se usa para anular toda reflexión crítica sobre el islam en nombre de la victimización proclamada por aquellos que lo invocan y disculpa cualquier proyecto en su nombre. Así se facilita el tránsito del Tabligh al humanitarismo islámico y a la yihad armada, de acuerdo con el proceso que se manifestó de forma ejemplar en Lunel. En este sentido, el uso político de la islamofobia por los islamistas funciona exactamente igual que el antisemitismo por parte de los sionistas, por lo menos tal como lo denuncian sus detractores: prohíbe toda crítica a los judíos por el hecho de la Shoá y justifica los bombardeos de Gaza por el ejercito de Benjamín Netanyahu durante el verano de 2014 y la masacre de mujeres y niños palestinos.


  Volvimos a encontrar este tipo de argumentario, casi literalmente, en los razonamientos de Lahoucine Goumri, presidente de la asociación de la mezquita de Lunel, cuando el alcalde, inquieto por la reputación adquirida por su ciudad, lo presionó para que se pronunciase sobre la partida a Siria de una veintena de jóvenes y la muerte de seis de ellos. Para colmo, entre los muertos figuraba el hijo del anterior presidente de la mezquita. El edil, que cuatro años antes había inaugurado con gran fanfarria este lugar de culto, erigiéndose en agente de la paz social, tuvo que enfrentarse a la incomprensión de un electorado cuyo voto por el Frente Nacional aumentó de un 37 a un 41 por ciento entre las elecciones europeas de 2014 y las departamentales de 2015.


  La declaración tan esperada causó, sin embargo, el efecto de un trueno. El presidente, que durante mucho tiempo había participado en las giras organizadas por el Tabligh, hacía algunos años que se había distanciado de un movimiento que todavía buscaba el compromiso con el poder político. Lejos de tratar de minimizar los conflictos y las discrepancias, manifestó con perspicacia un estado de ánimo que traducía el sentimiento comunitario y que probablemente reflejara el de muchas de sus ovejas; un estado de ánimo marcado por un razonamiento de denuncia de la islamofobia.


  Lahoucine Goumri empezó con una disculpa cuando la prensa le preguntó por el hecho de que la mayoría de aquellos veinte jóvenes que habían partido hacia Siria hubieran frecuentado asiduamente la mezquita. Delante de los periodistas, entre ellos la corresponsal en Lunel del periódico regional Midi libre, declaró el 13 de diciembre de 2014, tres semanas antes de los atentados de París:


  
    La mezquita no tiene nada que ver con estos viajes. Son viajes individuales. Nunca se pusieron de acuerdo con el imán ni con la mezquita. Los musulmanes que acuden a la mezquita son luneleses, y en Lunel no hay ninguna preocupación. Hay un problema a 6000 kilómetros de aquí y no queremos traerlo a Lunel.

  


  El argumento es clásico. El imán Mamadou Daffé también insistió en ello en la mezquita Bellefontaine de Mirail, donde acudían Mohamed Merah y la mayoría de los yihadistas locales. De hecho, cuanto más frecuentada es una mezquita, más difícil es controlar lo que se dice y lo que pasa en los grupos que se reúnen después del rezo, como ya hemos visto. En cambio, la respuesta de Goumri a la insistente demanda que le planteaban las autoridades de que denunciara los viajes chocó con un razonamiento que estas no se esperaban y que reveló la profunda discrepancia entre una congregación cuyo anterior presidente tenía un hijo muerto en la yihad y una sociedad francesa en la que se había establecido por consenso la relación entre yihadismo y terrorismo:


  
    Es su elección. No tengo por qué juzgarlos. Solo Dios los juzgará. Si hay que condenar algo, hay que condenar lo que es condenable. ¿Por qué condenar a estos jóvenes que partieron en nombre de una injusticia en Siria y no a estos franceses que partieron y mataron a bebés palestinos con Tsahal el verano pasado? ¿Por qué lo iba a condenar una mezquita si las demás religiones no lo hacen? […] No veo por qué tendría que mandar un mensaje si se han marchado diez personas de seis mil musulmanes, es decir, el 0,04 por mil [en realidad el 1,7 por mil si se tienen en cuenta sus cálculos, el doble si se considera el número más probable de marchas efectivas]. Los otros jóvenes no se marchan. ¿Por qué tendría que hablar a los jóvenes? No todos los luneleses tienen el delirio de Siria.

  


  De entrada, el presidente de la mezquita se negó a pronunciar las condenas que esperaban las autoridades. Que no contaran con él para asociar a los luneleses comprometidos con la yihad con los terroristas con el fin de disuadir a sus correligionarios de hacer lo mismo, ni para expresarse sobre esto en nombre del islam como le solicitaban las autoridades, puesto que ni las instituciones ni los cargos electos de la Francia laica podían exigir nada de eso. Por su parte, consideró que se trataba de «su elección» y se mostró comprensivo con quienes creyeran que de ese modo reparaban una «injusticia», a saber, la perpetuación de la represión llevada a cabo por el régimen de Bashar al-Asad.


  Llegado a este punto, y alcanzado el efecto escándalo (que suscitó reacciones vehementes que lo obligaron a retractarse con la boca pequeña en un comunicado aparecido al día siguiente), elaboró primero la comparación entre musulmanes y judíos. Nada lo obligaba a denunciar a los jóvenes que se alistaban en la yihad (aun en el caso de que esto fuera condenable) en la medida en que nadie exigía a las autoridades israelíes que condenasen a los judíos franceses que se habían unido a la Tsahal en el verano de 2014, y sobre todo cuando estos no podrían alegar la rectificación de ninguna «injusticia» porque se habían marchado a «matar bebés palestinos».


  Estamos ahora en el meollo del argumentario que confronta la islamofobia al antisemitismo y se alza, mezza voce, contra el «doble rasero» que beneficia a los judíos y perjudica a los musulmanes. Semejante razonamiento es muy común no solo en los ambientes musulmanes, sino también entre la inmigración magrebí en general y, además, en un sector de la sociedad francesa en la que, como veremos en el próximo capítulo, las simpatías por uno u otro bando en el conflicto palestino-israelí dividen a la opinión en dos mitades más o menos iguales. La temática empleada aquí polariza la polémica y choca con las autoridades, pero incrementa simultáneamente los apoyos a la causa defendida.


  El segundo argumento, inscrito en otra lógica, es acumulativo más que consecutivo: la ínfima proporción de luneleses que se marcharon a Siria en relación con el conjunto de los musulmanes locales no justificaba ningún mensaje de la mezquita, que equivaldría a sospechar de todos por omisión. El esquema del rechazo de la amalgama es moneda corriente en este medio. Aquí, además de que parece contradecirse el argumento anterior, la negativa a juzgar a los que habían partido a la yihad en términos etnorreligiosos, se minimiza el alcance del fenómeno recurriendo a una estadística abstracta, cuando seis de los fieles de la mezquita el-Baraka ya habían muerto en el campo de batalla.


  Para reforzar su razonamiento, Lahoucine Goumri presenta a continuación la vida bajo el Estado Islámico recurriendo a las palabras con las que Raphaël había comentado antes de su partida la felicidad de la existencia en Raqa, cuando menciona la situación de la joven Maeva, conversa, esposa de Houssem y después viuda y madre de un hijo nacido allí:


  
    Ella ya no tiene familia aquí. Sus padres la echaron cuando se convirtió. Allí tendrá una pensión de viudedad. ¿Volver? ¿Volver para qué? Puede que ella no vea las ventajas de volver a Francia. No hay duda de que su verdadera familia está allí, entre los musulmanes.

  


  Finalmente, enuncia un argumento que, más allá del alboroto que causaría, mete el dedo en las contradicciones de la política del presidente de la República:


  
    ¡La mayor cantera yihadista es François Hollande! A mi modo de ver, estos jóvenes se vieron empujados a partir desde marzo de 2011, cuando François Hollande dijo que Bashar alAsad era un carnicero y un criminal. Estos jóvenes se marcharon a combatir contra una injusticia. Fueron bombardeados por vídeos en internet. Vieron vídeos horribles. No lo aceptaron.

  


  El hecho de calificar al jefe del Estado de «la mayor cantera yihadista» desencadenó indignación y enconadas reacciones oficiales, pero esta provocación a la vez torpe y demasiado hábil recordó que la presidencia y el Gobierno habían deseado demasiado pronto el derrocamiento por la fuerza del régimen sirio como condición previa a la solución del conflicto. El 2 de abril de 2013, el exdiplomático e «historiador comprometido» de Oriente Medio Jean-Pierre Filiu —autor prolífico de ensayos de todos los géneros y de viñetas de cómics, con el oído puesto en los inquilinos tanto del Elíseo como de Matignon, la residencia oficial del primer ministro— escribió un artículo aparecido en Le Monde y titulado «Siria es nuestra guerra de España». Al no traducirse este apotegma en ninguna acción política ni militar eficiente, los jóvenes yihadistas franceses no habrían hecho más que tomar el relevo de los brigadistas internacionales de antaño en sustitución del Estado negligente de François Hollande, del mismo modo que aquellos habían paliado la negligencia del Frente Popular al partir a combatir contra el general Franco. Lahoucine Goumri aprovechó este resquicio abierto por frases como esa, en las que la ideología y las declaraciones grandilocuentes prevalecen sobre el conocimiento real de las sociedades francesa y siria, y que ponen de manifiesto una profunda ignorancia de los resortes culturales que mantienen de par en par la caja de Pandora de la yihad entreabierta por algunos aprendices de brujo.


  En las semanas posteriores a estos argumentos, unas elecciones en la asociación que gestionaba la mezquita abrieron un largo período de crisis. El nuevo presidente, un carnicero halal originario de Tiflet, tomó como portavoz a un locuaz director de autoescuela, hermano del penúltimo presidente. Este fue obligado a dimitir por haber asistido a un encuentro contra el terrorismo el 25 de febrero en el pueblo vecino de Saint-Juste. Había sido invitado por un diputado de la circunscripción, el socialista Patrick Vignal, apelando a la fraternidad contra el terrorismo, en compañía del rector del instituto musulmán de la Gran Mezquita de París, Dalil Boubakeur, y de un maestro del Gran Oriente de Francia del Languedoc, que fue vestido con el mandil de ceremonia, en una sala a la que habían acudido numerosos francmasones.


  Puesto que el odio a la masonería en la esfera islamista es paroxístico, la presión de varios activistas sobre el portavoz de la mezquita le impidió proseguir con su misión. Entretanto se desarrollaron las elecciones departamentales. El candidato socialista y antiguo alcalde de Lunel Claude Barral —derrotado en 2001 por el entonces alcalde Claude Arnaud, cuyas relaciones con la asociación gestora se habían deteriorado— acudió varias veces a este lugar de culto durante la campaña y su binomio acabó venciendo en el cantón por ciento cuarenta votos al candidato del Frente Nacional (50,32 por ciento contra 49,68 por ciento) en la segunda vuelta.


  Al mismo tiempo, el imán marroquí no francófono de la mezquita decidió, tras numerosas peticiones, criticar desde el púlpito la marcha a la yihad en Siria. Esto le granjeó amenazas de muerte por parte de otros activistas, algunos de ellos con graves antecedentes penales. En una entrevista en el Midi libre, uno de estos formuló sus quejas en nombre del «islam francés»: alegó que, como el imán no hablaba francés, no podía comprender a los jóvenes nacidos en el Hexágono que solo hablaban esta lengua (aunque fueran yihadistas).


  Interpuesta la queja, el presidente de la mezquita, interrogado por la gendarmería, incriminó a algunos de sus adversarios, pero a su vez fue obligado a dimitir en septiembre por una acalorada asamblea que lo acusó de traición frente a los gaouris (franceses), por lo que la asociación quedó sin responsable con ocasión de la Fiesta del Cordero, el 24 de septiembre de 2015, que se desarrolló en un ambiente particularmente tenso. A mediados de septiembre, la justicia condenó a largas penas condicionales, con la prohibición de frecuentar la mezquita, a los autores de las amenazas de muerte contra el imán, que se había marchado de peregrinación a La Meca, tras comunicar que no volvería a ejercer su ministerio. Fue sustituido por un imán provisional, procedente del reino jerifiano, interesado sobre todo por los fieles marroquíes que regularmente viajaban entre los dos países.


  La crisis que alcanzó su apogeo en la mezquita de Lunel con ocasión de la Fiesta del Cordero ilustra, al margen de las vicisitudes coyunturales, los efectos producidos por el entusiasmo yihadista en el municipio desde 2013. En un contexto global que proporcionaba los ingredientes de esta situación explosiva, el catalizador fue aportado por las condiciones locales particulares, pues la exacerbación de las identidades culturales enfrentadas desencadenó actitudes de ruptura que finalmente evolucionaron hacia la yihad armada.


  En 2015, Trappes sustituyó ampliamente a Lunel en el palmarés de los viajes a Siria, con un récord cuatro veces superior para una población comparable. Aunque la periferia suburbial parisina haya recibido más atención que la pequeña ciudad del departamento de Hérault, el esclarecimiento de la paradoja de Trappes ofrece un material excepcional para comprender la génesis de la yihad francesa contemporánea.


  ESCATOLOGÍA DE LA YIHAD Y GUERRA PSICOLÓGICA


  El 26 de marzo de 2011, en los primeros días de la rebelión contra el régimen de Bashar al-Asad en Siria, Husayn Ibn Mahmud, un jeque salafista famoso en la «yihadosfera», escribió un opúsculo de dieciocho páginas. Traducido a un francés bastante bueno con el título Damasco, base de la yihad en la Tierra, el texto se colgó en el principal sitio salafista yihadista francófono de internet, Ansar-alhaqq («Los compañeros de la Verdad»), y todavía puede accederse a él en el momento de la redacción de estas líneas.


  El texto recoge relatos y consejos para la partida a Siria y forma parte de una prosa propagandística que desde entonces es abundante, traducida generalmente del árabe por jóvenes no profesionales. El nivel de lengua francesa de los sitios salafistas ha mejorado considerablemente en la última década gracias al aprendizaje de la lengua del Profeta por parte de grupos motivados de conversos —cuyo número va en aumento, y que han pasado por las madrasas de Egipto y del Yemen—, así como a la implicación de jóvenes magrebíes bilingües en la yihad francófona.


  Romain Letellier, un parado de veintiséis años originario de Normandía que vivía de la RSA, era el principal moderador del sitio. Nacido en una familia atea y comunista, se convirtió a la edad de veinte años, cuando empezó a hacerse llamar Abu Siyad al-Normandy. Arrestado en septiembre de 2013, fue condenado a un año de prisión seis meses después por «apología de actos de terrorismo» e «incitación a la comisión de actos terroristas». Se lo acusó de haber colgado en Ansar-alhaqq la traducción de dos entregas de la revista anglófona en línea Inspire, fundada en julio de 2010 por el yihadista estadounidense-yemení Anwar al-Awlaki. Estos artículos apelan a «desangrar las cabezas de la impiedad» y hacen apología de «la formidable operación del maratón de Boston» del 15 de abril de 2013. Con sus tres muertos y 264 heridos, se la califica de «perfecto ejemplo de inversión de bajo coste», en la línea de lo que preconiza el yihadismo reticular de tercera generación.


  Según la fiscalía, Ansar-alhaqq, presente en la mayoría de los dosieres llamados de «autorradicalización», contaba con más de cuatro mil inscritos que habían intercambiado cientos de miles de mensajes. A través de este eficaz canal, los escritos de Ibn Mahmud llegaban a los internautas yihadistas francófonos, a los que proporcionaba un argumentario a la vez irrefutable en relación con los textos sagrados del islam y políticamente racional para unirse con carácter prioritario a la yihad siria. Una parte del texto recoge una serie de hadices del Profeta, que manifiestan la excelencia del País de Sham desde una perspectiva escatológica. Esta pasa por la yihad y desemboca, más allá del martirio, en la hora del fin de los tiempos y del triunfo del islam sobre la Tierra. La segunda parte concentra sus ataques contra la impiedad de la comunidad alauí y apela a su exterminio.


  En la tradición islámica, la mística del Sham reviste un vasto espectro, cuya traducción habitual, «Levante», no expresa toda su amplitud semántica y simbólica. En la cosmografía antigua del islam, organizada según un eje oeste-este con centro en La Meca, el Sham, o «Gran Siria», designa la izquierda o el norte (shamal) y el Yemen, la derecha o el sur (yamîn). Es precisamente esta geografía sagrada, y no la separación moderna entre Oriente y Occidente, la que proporciona las referencias ortonormales a los salafistas. Para aquellos que descubren febrilmente la oferta en internet, conversos de fecha reciente o musulmanes reislamizados ávidos de acción yihadista, el Sham representa el lugar de la batalla decisiva para el triunfo universal del islam sobre la Tierra.


  La marcha hacia Siria para llevar a cabo la yihad y sufrir el martirio es la prolongación natural y concreta de su adoctrinamiento virtual. Otros destinos privilegiados, como Libia, son importantes enclaves geopolíticos y militares de la yihad contra Europa, pero no responden a esta expectativa mesiánica. La «Gran Siria» del Sham es la zona que se extiende desde los confines desérticos sirioiraquíes hasta el Mediterráneo, incluidos los territorios de los Estados modernos de Siria, el Líbano, Palestina-Israel y Jordania. Pero el término árabe designa también por metonimia a la capital de esta vasta región simbólica: la ciudad de Damasco. Aunque el árabe escrito estándar la denomina Dimashq, tanto el uso antiguo como la denominación dialectal prefieren el vocablo Ash Shâm («el Sham»). Para los salafistas yihadistas franceses superficialmente arabizados, la yihad, en las ciudades y los campos desde Alepo hasta Homs, desde Idlib hasta Raqa y Palmira —donde se desplegó la mayoría en el verano de 2015—, no adquirirá pleno sentido hasta que Damasco haya caído en sus manos, lo que desencadenará el apocalipsis final del que surgirá, al término de infinitas masacres, el triunfo planetario del islam.


  Este es el mensaje de Ibn Mahmud, accesible gracias al foro Ansar-alhaqq para yihadistas neófitos franceses. Pero el bagaje cultural islámico histórico de estos últimos suele ser tan superficial que tienden a tomar al pie de la letra y a traducir como paso a la acción las citas descontextualizadas del autor, convirtiendo su breve tratado en un viático. Las seis primeras páginas consisten en una recopilación de hadices del Profeta. Ordenados in crescendo, empiezan enalteciendo la emigración de la yihad hacia el Sham y llegan a las promesas escatológicas facilitadas por la caída de Damasco.


  Una sección titulada «La élite de los guerreros en la superficie del globo» introduce al lector a la santificación del combate en Siria por el propio Profeta. El hadiz es recogido por uno de sus compañeros, Abdullah Ibn Hawalah, y, como es habitual en la transcripción de las Escrituras del islam, el nombre de los personajes va seguido de una caligrafía árabe (no traducida por Ansar-alhaqq) que sacraliza sus argumentos:


  
    Seréis llamados a reclutar ejércitos: un ejército para el Sham, un ejército para Irak y después un ejército para el Yemen. Entonces, ‘Abdullah dijo: «Elige uno para mí, ¡oh, mensajero de Alá!». Entonces él dijo: «Ve al Sham. Y el que no sea capaz de esto que vaya al Yemen. Porque Alá el Todopoderoso y Majestuoso me ha garantizado la región del Sham y de sus gentes».

  


  Tierra de conocimiento y de fe, el Sham es también el lugar de la resurrección en el día del Juicio. «Cuando llegue el período de las desdichas, los creyentes estarán en el Sham», puntualiza otro hadiz.


  
    Un fuego se elevará al final de los tiempos desde Hadramawt [Hadramaut, hoy en día el sur del Yemen; sumido en la guerra civil entre chiíes y suníes, pasó a manos yihadistas en la primavera de 2015], empujando a la gente de entonces a reunirse. Los compañeros preguntaron: «¿Qué nos mandas hacer en este momento, oh, mensajero de Alá?». Él respondió: «Id al Sham».

  


  Semejante situación no hace más que reforzar la urgente necesidad de proceder a la emigración (hégira) hacia aquella región, sobre todo porque las poblaciones del lugar serán objeto de la ira de Alá, que las consumirá en el fuego con los monos y los cerdos:


  
    Habrá una hégira [emigración] después de la Hiyra [la hégira original del Profeta de La Meca a Medina en el año 622], y las mejores personas de todo el mundo serán entonces las que sigan la Hiyra que fue la de Ibrahim [al Sham], después quedarán sobre la faz de la Tierra los peores de sus habitantes, que serán expulsados de sus propias tierras.

  


  La primera parte concluye con el recordatorio del escenario del fin de los tiempos y la llegada de la Hora, que tendrán lugar en el Sham. La batalla empezará en Dabiq, donde se enfrentarán los ejércitos de los infieles y los de los musulmanes. En las Escrituras islámicas, estos ejércitos impíos de Bizancio son los llamados «romanos», o roum, en referencia al Imperio Romano de Oriente, o bien son designados con la metáfora banou asfar («hijos de rubios»), dos términos que facilitan la identificación de los infieles con los europeos occidentales contemporáneos.


  Dabiq, una modesta aldea situada hoy en día entre Alepo y la frontera turco-siria, sin importancia estratégica especial, pasó a manos del Dáesh a costa de numerosos muertos en sus filas con el único objetivo de hacer coincidir la geografía sagrada con la línea del frente. La fuerza de este símbolo se invoca con el título Dabiq de la revista anglófona en línea del «califato» del Dáesh desde el verano de 2014.


  
    La última hora no se producirá antes de que los romanos tomen posición en al-A’maq [un pueblo vecino] o en Dabiq. Un ejército compuesto por la élite de combatientes del mundo surgirá en este momento de Medina [para contraatacar]. […] Y el último tercio del ejército será vencedor; ya no serán sometidos a más pruebas y serán los conquistadores de Constantinopla.

  


  La toma de Constantinopla representa en el pensamiento salafista la derrota ineluctable de Occidente. La «doble razia bendita» del 11 de septiembre se inscribía según Al Qaeda en la continuidad de los incontables ataques lanzados por los musulmanes contra la capital del Imperio bizantino hasta su caída final en 1453. Sin embargo, en el relato de prédica de la yihad siria por parte de Ibn Mahmud, la conquista terrestre colisiona con el relato apocalíptico.


  Efectivamente, la «gran matanza» que anuncia la Hora se sitúa en Damasco: «La ciudad de los musulmanes en el día de la gran confrontación [al-Malhamah] se encuentra en un oasis fértil cerca de una población llamada Damasco. En este día será el mejor de los lugares para los musulmanes».


  Este oasis, el Guta, fue ocupado enseguida por los rebeldes, desde los inicios de la guerra civil siria. En el verano de 2013, el poder utilizó armas químicas para desalojarlo, pero en 2015 constituía la línea de frente avanzada del Dáesh frente a la capital, todavía en manos de las fuerzas del régimen y de sus aliados iraníes y chiíes. La caída de Damasco, desde esta perspectiva, se lee en clave apocalíptica: Bashar al-Asad es el Dajjal, equivalente islámico del Anticristo, cuya derrota propiciará el advenimiento de la Hora:


  
    [El Dajjal] saldrá en el instante mismo en que las tropas musulmanas formen filas para combatir. En verdad vendrá la hora de la oración, y en este preciso momento ‘Issa Ibnu Maryam ‘Alayhi salâm [«Jesús hijo de María, la paz esté con él»] descenderá y dirigirá su plegaria. Ante su vista, el enemigo de Alá se fundirá como la sal en el agua. Si ‘Issa ‘Alayhi salâm [«Jesús, la paz esté con él»] lo dejase así, se disolvería hasta la muerte, pero Alá lo hará perecer a manos de Su enviado, que, después de haberlo acuchillado, mostrará su sangre a todos en la punta de su lanza.

  


  La segunda parte del tratado vuelve a los desafíos de hoy en día. Si la gente del Sham ya no se beneficia de las bondades de Alá es porque ha abandonado la vía de la yihad en aras de ideologías seculares, como el nacionalismo o el baasismo. Dios les impone «los peores elementos de Su creación: los francmasones, los judíos y los cristianos. Y la grandeza tan esperada no volverá hasta que ondee el estandarte del islam». Pero la causa de todos los males es el dominio de los alauíes en el País de Sham. Tras retomar la tradición polemista islámica en su contra, ilustrada sobre todo por el famoso jurisconsulto del siglo XIII Ibn Taymiyya, padre espiritual del salafismo y del wahabismo saudí, Ibn Mahmud preconiza la «solución final» contra estos «apóstatas más impíos que los cristianos y los judíos».


  Semejante texto explicita el ofrecimiento yihadista sirio de nuestro tiempo a los candidatos franceses que parten, y cuyo eco reverbera en el vídeo de Nicolas Bons/Abu Abdel Rahman. El autor se sitúa en la línea de pensamiento de una literatura yihadista contemporánea preocupada por remitirse a una tradición canónica de referencias precisas e incontestables, tomadas al pie de la letra por considerar que toda contextualización es herética o impía. En aras de una mayor eficacia, redacta, para un público poco versado en teología islámica, un tratado a la vez fácil de entender y en el que la articulación entre mandatos proféticos y su ejecución se efectúa de acuerdo con un método didáctico. Como es habitual en el pensamiento salafista, su argumentario se apoya más en los hadices del Profeta que en el Corán propiamente dicho. De hecho, la polisemia de este último, redactado de forma alegórica, abre la vía a numerosas interpretaciones que, a lo largo de los quince siglos de historia de la civilización musulmana, han sustentado una pluralidad de opiniones. En cambio, los hadices, que los salafistas consideran anteriores, son más ricos en mandatos explícitos y cierran la vía a las interpretaciones del dogma.


  Ibn Mahmud ilustra así la crisis social a la que se enfrentan los aspirantes yihadistas franceses y responde a la demanda de sentido que formulan. Un buen ejemplo de ello es la glosa de Raphaël sobre la proclamación del califato en Mosul. Su característica más destacada es la imposición de una norma intangible, sacrosanta, respuesta irrefutable al sentimiento de pérdida de referentes de la juventud que se decanta hacia el yihadismo. Mezcla todas las categorías sociales y orígenes étnicos, como en 2014 señaló Farhad Khosrokhavar en su obra Radicalisations [Radicalizaciones]. A través de sus múltiples formas en internet y de las engañosas seducciones de un ciberlenguaje sacado de los juegos de vídeo, series televisivas o películas cultas, esta retórica produce una proyección opuesta sistemáticamente a la anomia sufrida por sus lectores en Lunel o de los barrios de Mirail en Toulouse, de Ariane en Niza, de Alma-Gare en Roubaix y tantos otros. Es la culminación doctrinal de la deconstrucción de una impiedad falaz y después de la edificación —sobre sus ruinas dinamitadas desde Palmira hasta Nimrod— de la Verdad, parusía del islam mediante la yihad siria.


  En efecto, para los yihadistas de tercera generación y para los franceses alimentados con el 19 HH de Omar Omsen y otros grandes relatos similares, la emigración a Siria, convertida en hégira hacia el Sham, reviste una dimensión polisémica que colma y aglutina diversas expectativas. Dicha emigración comporta desde el principio una «inversión de todos los valores», según la expresión nietzscheana, que inscribe a los individuos que están a disgusto en las sociedades europeas de hoy en día en el seno de una vía heroica que conduce a la propia redención individual y a la de la sociedad. Ya vimos cómo el atracador Mehdi Nemmouche —hijo de harki, nacido del pecado y delincuente convicto— invirtió, gracias a su estancia en la tierra del Sham, el conjunto de estigmas que lo condujeron a prisión.


  El compromiso con la yihad siria se inscribe, pues, en una doble continuidad. La primera, basada en el islam escriturario, es constantemente utilizada por los autores islamistas como justificación de los atentados suicidas de Hamás contra Israel, recalificados como operaciones de mártires. El jeque Yusuf alQaradawi —principal figura internacional de los Hermanos Musulmanes y animador del programa estrella La sharía y la vida de la cadena Al-Yazira— había exaltado, en una fetua de 1996, dichas operaciones como pertenecientes al «terrorismo legítimo (al irhab al machrou’) que indica el Corán en palabras del Altísimo: “Y preparad contra ellos [los incrédulos] todas las fuerzas y guarniciones de caballos que podáis reunir para atemorizar al enemigo de Alá y vuestro”». Este verso tan conocido, la sura 48 («El botín»), se convirtió en la justificación de la guerra psicológica en todos los frentes del yihadismo contemporáneo. Las paparruchas de 19 HH proporcionaron el contexto narrativo global y el tratado Damasco, base de la yihad en la Tierra de Ibn Mahmud, la culminación contemporánea.


  La otra apologética de esta guerra psicológica yihadista la inscribe en dos registros diferentes, pero que convergen en un replanteamiento del orden mundial dominado por Occidente. El radicalismo de extrema derecha ve en ella la lucha victoriosa contra el sionismo, y el de extrema izquierda, la continuidad de la resistencia antiimperialista del último cuarto del siglo pasado. Dos elocuentes ejemplos en el momento mismo en que Lunel saltó a un primer plano fueron, por un lado, Marc-Édouard Nabe, autor polemista escandaloso, compañero de viaje de los maquinadores de conspiraciones Soral y Dieudonné antes de abjurar de ellos para convertirse en turiferario del Dáesh, y, por el otro, Illich Ramírez Sánchez, universalmente conocido como Carlos, autor de numerosos atentados vinculados a la defensa de la causa palestina durante los años ochenta.


  En diciembre de 2014 apareció la primera entrega de Patience, una revista publicada y redactada por Marc-Édouard Nabe. Este autoproclamado heredero de Céline y de su Bagatelas para una masacre es escritor, músico, dibujante e hijo del cantante ítalo-greco-otomano Marcel Zanini (intérprete de la canción Tu veux ou tu veux pas [«Quieres o no quieres»] de 1970). En su juventud, se publicó una caricatura suya en Hara-Kiri Hebdo (predecesor de Charlie). Próximo a Michel Houellebecq, cuyo éxito envidiaba, y aspirante a rebelde de un mundo mediático-literario parisino que lo marginaría por su antisemitismo, durante un tiempo se acercó a la esfera de influencia antisionista de Soral antes de participar en su implosión y de multiplicar el impacto producido por el anuncio de la próxima aparición de un volumen que denunciaba los compromisos de la Dieudosfera y de Igualdad y Reconciliación con Irán y la Siria de Bashar al-Asad.


  Patience, cuyo título constituye un anticipo (aún no se ha publicado otro número en el momento de la redacción de estas líneas), adorna su cubierta con un fotomontaje provocador que incluye la imagen de la ejecución por degollamiento del rehén norteamericano James Foley a manos del palestinobritánico Abdel-Majed Abdel Bary, en la que la cabeza del ejecutor es reemplazada por la del autor, mientras que el rostro de Dieudonné sustituye al del rehén y la efigie de Soral, vestido con la combinación naranja, figura en un cartucho. Pero, más allá de las provocaciones absurdas recurrentes propias de este medio, esta publicación de sesenta y tres páginas destaca por un panegírico del Dáesh redactado en el estilo florido y grosero que constituye el sello de Nabe.


  Al mezclar, como es habitual en su autor, oprobio y ocurrencias, ofensa a la memoria de los muertos y exaltación, Patience muestra a su manera las pasarelas establecidas entre un salafismo del que el autor no ha entendido nada y las causas de todo tipo de las que se erige en portavoz siempre que le parezca que luchan contra un sistema que no reconoce su talento. El texto está ilustrado con una cincuentena de fotografías, en su mayoría escenas de ejecución y de degollamiento en el momento más insoportable, casi pornográficas, y fotos «con encanto» que Hervé Gourdel, el guía de alta montaña decapitado en Cabilia en septiembre de 2014 por los adeptos locales del Dáesh, publicaba en su página de internet, reproducidas con el fin de burlarse de la víctima.


  En diciembre de 2014, Hamza, el hermano mayor del lunelés Houssem, arrestado a finales del mes siguiente, envió a la familia de Raphaël un archivo JPEG con la primera entrega de Patience, de la que retiró, el salafismo obliga, las imágenes eróticas del desafortunado guía nizardo. De este modo pretendía justificar la emigración y el «martirio» de Raphaël, tomando prestadas las elocuentes palabras de un «blanco» no musulmán cuya retórica a favor del Dáesh no es religiosa y al que atribuye una fuerza de convicción universal que trasciende los medios islámicos.


  El remitente marcó un pasaje en el que Nabe primero adopta —salvando las distancias— acentos hugolianos de celebración de la epopeya del gran ejército napoleónico y luego se lanza a la sociología bourdiana:


  
    ¡Uno no se imagina la variedad de muyahidines, conversos o no, autóctonos o inmigrados, que constituyen este ingente ejército en marcha! ¡Qué mezclas! ¡El califato es un vivero tan rico como la Legión Extranjera! Baghdadi da a los extranjeros mil dólares al mes [mucho menos, según la mayoría de los testimonios], y son veinte mil personas: haced cuentas. Es mejor que la RSA. […] Esto es lo que los medios no comprenden: hay idealistas y aventureros. Ningún lavado de cerebro por parte de Facebook podrá dar una explicación satisfactoria del ímpetu que empuja a estas hordas de jóvenes a marcharse para derrotar al mal musulmán y al yanqui, su cómplice. […] ¡Ser incapaz de concebir que, a los quince años, se puede ser idealista es desconocer a la juventud!


    No creer nunca en la sinceridad de una acción es el denominador común de los oficiales y de los conspis [la esfera de influencia de Soral-Dieudonné]. Para la gente del sistema, el yihadista forzosamente está manipulado por los terroristas, y también para los antisistemas está manipulado, pero por el Imperio [en referencia al libro homónimo de Alain Soral que con este término designa las fuerzas del mal americano-sionistas]. […] Sin embargo, es simple: vivieron la desocupación y la humillación en sus siniestras viviendas, sus escuelas para pegarse un tiro, sus curros miserables, y quieren escapar, gracias a Alá, a la tristeza de la vida en colonia: […] los árabes siguen estando colonizados por los franceses, pero esta vez no en Argelia: ¡en Francia!

  


  La prosa de Nabe, cuyos arrebatos más obscenos no citamos, en este corto fragmento es congruente con la visión idílica que se hizo Raphaël de la vida en Raqa unos diez días antes de su partida fatal.


  Así, el Dáesh encuentra ecos en la extrema derecha del espectro político. Pero, como vimos al analizar la comunidad de Artigat, también recupera una cierta filiación en la extrema izquierda, inspirada en la ambición de cambiar de vida de las comunidades y otros falansterios. No obstante, estos vínculos se inscriben en una continuidad subjetiva y no han sido ni teorizados ni reivindicados por los actores sociales implicados. En diciembre de 2014, poco antes del 7 de enero de 2015, esta filiación fue reivindicada por una de las principales figuras de las corrientes revolucionarias del leninismo violento: Carlos, capturado por los servicios secretos franceses en Sudán en 1994, condenado a cadena perpetua y después convertido al islam durante su reclusión, a principios de los años 2000. Desde el centro penitenciario de Poissy donde purga su condena, hizo llegar al autor de estas líneas un texto manuscrito de siete páginas titulado «La guerra psicológica» con fecha de 15 de diciembre, dos días después de las declaraciones del presidente de la mezquita de Lunel:


  
    La resistencia palestina utiliza los atentados de sacrificio sobre todo por su impacto psicológico sobre el invasor sionista y sus aliados. Los secuestros de aviones y de barcos y la toma de rehenes mediatizada son el gran arte de la guerra psicológica, que mantendrá la causa palestina en primer plano y por añadidura llenará las arcas de las organizaciones de fedayines. Los yihadistas han seguido esta línea de guerra psicológica con enorme éxito mediático. Las decapitaciones ejecutadas actualmente a rostro descubierto por parte de ciudadanos de países miembros de la OTAN [Organización del Tratado del Atlántico Norte], transmitidas por internet, son un golpe maestro mediático, con inmensos beneficios inigualados: el reclutamiento global de muyahidines y el aumento de las donaciones de los creyentes del mundo entero. Actualmente, los Estados imperialistas sufrirán imparables ataques de represalias en el interior de sus fronteras, que los obligarán a la represión indiscriminada, lo que multiplicará el reclutamiento de voluntarios a la yihad. Inevitablemente, las fuerzas de la OTAN intervendrán directamente sobre el territorio, donde los muyahidines los esperan para morir matando al invasor.

  


  Este texto, que mezcla íntimamente vocabulario izquierdista e islamista —simbiosis que realizó su mismo autor mediante su conversión al islam—, recuerda en algunos pasajes las predicciones de Abu Musab al-Suri y la dinámica política que previó para el yihadismo de tercera generación. Está redactado menos de un mes después de la difusión de un vídeo especialmente impactante del Dáesh, en el que dieciocho aviadores sirios prisioneros son degollados, con gran acompañamiento de efectos de montaje, por yihadistas que operan a cara descubierta, escena a la que Carlos hace referencia.


  El horror fue especialmente mayúsculo en Francia cuando se supo que uno de ellos no era otro que Maxime Hauchard, de veintidós años, originario de Bosc-Roger-en-Roumois, que había pasado a hacerse llamar Abu Abdallah al-Firansi («el Francés»). Este triste pueblo rurbano de tres mil doscientas almas, en el departamento del Eure, está situado entre un boscaje normando de tarjeta postal de la Francia eterna y la zona industrial de Sotteville-lès-Rouen. En torno a un casco antiguo en el que todavía se conservan algunas granjas, una urbanización de viviendas unifamiliares ha permitido multiplicar la población por tres en treinta años. Da alojamiento sobre todo a empleados y supervisores de las fábricas aledañas, con sus enormes supermercados, su estación de autobuses y sus pizzerías. Recuerda mucho a los barrios de casas unifamiliares de Lunel o de los suburbios tolosanos de donde proceden Raphaël o Nicolas Bons/Abu Abdel Rahman. Como ellos, Maxime, un joven con una vida sin incidentes, miembro de una familia unida, conocido por su amabilidad, siempre dispuesto a reparar ciclomotores, se convirtió al islam a la edad de diecisiete años, después de frecuentar con asiduidad los sitios de internet adecuados y sus correspondientes vídeos en las redes sociales.


  Decepcionado en un primer viaje a Mauritania —donde el islam que se enseñaba no colmó sus exigencias— y tras visionar las imágenes de niños muertos bajo los bombardeos de la aviación de Bashar al-Asad, partió hacia Estambul en el verano de 2013, con un billete de avión de ciento setenta euros. Cruzó sin dificultades las fronteras con uniforme y botas militares. Con ocasión de una entrevista recogida vía Skype en julio de 2014 por una cadena de información continua, declaró desde su cuartel en Raqa recibir una paga mensual del Dáesh de treinta dólares al mes (lejos de las fantasiosas cifras de Nabe) y formar parte de un grupo de unos cuarenta combatientes. También afirmó que se había radicalizado él solo gracias a internet, que llevaba a cabo la yihad para hacer aplicar las leyes de Alá sobre la Tierra y que estaba dispuesto a aceptar el martirio por la causa.


  El 4 de enero de 2015, tres días antes de la matanza en la sede de Charlie Hebdo, Maxime Hauchard se presentó en Twitter con su verdadero nombre, con la foto de la célebre imagen sacada del vídeo de noviembre de 2014, donde aparece como verdugo de uno de los aviadores sirios. Intercambió tuits premonitorios con sus interlocutores, entre los que figura la redacción del periódico Le Monde:


  
    #MaximeHauchard. Sigo informado de la situación política, económica y social en Francia con el fin de preparar mejor el contraataque […]. El Estado francés debe saber que la guerra no se desarrollará siempre en los países musulmanes […]. Por lo tanto, habrá que esperar que un día el ejército islámico entre en Francia. Y lo tendrá bien merecido.

  


  5 LOS CAMBIOS DEL VOTO MUSULMÁN


  La elección de François Hollande en la primavera de 2012 modificó las dinámicas políticas. Si el vivo rechazo a Nicolas Sarkozy se tradujo en un voto de castigo, la victoria del primer presidente socialista desde 1988 fue acompañada de grandes expectativas en materia económica y social en una Francia golpeada durante mucho tiempo por la crisis, el aumento del paro y la precariedad.


  La acción del Gobierno del primer ministro Jean-Marc Ayrault rápidamente se vio limitada en materia de reactivación del empleo, lo que debilitó al presidente de la República. Los compromisos de campaña no se cumplieron y esto conllevó una profunda decepción. No obstante, la izquierda se movilizó para dejar atrás los años de Sarkozy. Para los votantes de los suburbios, la victoria de François Hollande mantenía la esperanza de un cambio de política para los barrios marginales y sus habitantes. Pero la izquierda en el poder no tardó en alejarse de este electorado al que tendió a considerar como terreno conquistado permanentemente después de dos episodios de fuerte participación en 2007 y en 2012.


  Los meses siguientes a la entrada en funciones de François Hollande provocaron un nuevo divorcio: la desconfianza en los barrios populares creció entre las generaciones ciudadanas con mayoría nacida y socializada políticamente en Francia y que siempre había conocido a un Frente Nacional con un importante número de votos. Por lo tanto, la relación con la derecha de los hijos de la inmigración vino condicionada por su rechazo a Nicolas Sarkozy.


  En este contexto, el referente político de estos nuevos votantes se distinguió netamente del referente del resto del electorado. Durante el período 2012-2015 surgieron líneas de discrepancia ideológica inéditas.


  EL AUMENTO DEL PARO Y DE LAS DESIGUALDADES


  El 6 de mayo de 2012, Francia conoce una tasa de desempleo del 9,7 por ciento. En una primera fase de su mandato presidencial, Nicolas Sarkozy consiguió hacerlo descender por debajo del 8 por ciento, antes de que la crisis pusiera fin a esta dinámica. Según la BIT (Oficina Internacional del Trabajo), en el cuarto trimestre de 2012 se cruzó la barrera del 10 por ciento. En el segundo trimestre de 2013 se rozó el umbral del 10,5 por ciento, nivel que finalmente se alcanzó a finales de 2014.


  En función de las alternancias, la situación del empleo no cesó de ensombrecerse. La imagen del Gobierno y su capacidad de actuación se vieron afectadas, hecho que se tradujo en la desconfianza de una parte creciente de la sociedad hacia este. Entre 2009 y 2014, el número de personas que consideraban que los responsables políticos no se preocupaban por los electores pasó del 81 al 89 por ciento. Al mismo tiempo, la proporción de aquellos que estimaban que la democracia no funcionaba saltó del 48 al 73 por ciento. A lo largo de 2013, las opiniones negativas ascendieron del 54 al 69 por ciento. La impotencia de los Gobiernos sucesivos para actuar de forma eficaz en el tema del empleo transformó las expectativas de 2012 en una situación de crisis larvada, de la que el Frente Nacional extrajo dividendos.


  Semejante situación provocó el aumento de las tensiones sociales y políticas. No obstante, teniendo en cuenta las evoluciones locales, se detectan cambios todavía más brutales. Según los datos del censo del INSEE, el segmento de población de los quince a los sesenta y cinco años sin trabajo en Sena-Saint-Denis pasó del 12,2 por ciento en 2006 al 13,1 por ciento en 2011. Hay que añadir a esto el 11 por ciento de adultos inactivos (sin contar los estudiantes y los jubilados) sin ningún empleo. No obstante, el agravamiento del fenómeno en las clases populares fue desigual según la nacionalidad de los individuos. En Sena-Saint-Denis, el 14,6 por ciento de los franceses de quince a sesenta y cinco años nacidos en Francia estaba en paro. Esta situación afectaba a casi el 19 por ciento de los franceses que habían obtenido la nacionalidad francesa, al 31 por ciento de los extranjeros de origen magrebí, al 27 por ciento de los de origen subsahariano y al 33 por ciento de los turcos.


  Las desigualdades respecto al desempleo entre los diferentes grupos nacionales todavía eran más importantes en otros departamentos urbanos, como el Ródano y Bocas del Ródano, donde el acceso al empleo de los franceses de nacimiento era mejor. Aunque la titulación protegía eficazmente contra el paro, no reducía las desigualdades entre las clases sociales ni entre las nacionalidades. Las diferencias se mantenían incluso al neutralizar el efecto del nivel de estudios sobre las situaciones individuales.


  Este no era el único factor que pesaba sobre las condiciones de vida en los territorios de marginación. En mayo de 2012, Sena-Saint-Denis contaba con 125 700 parados. Tres años después, se sumaron otros 36 700 desempleados. Este departamento emblemático del voto de los suburbios populares a favor de la izquierda se vio afectado por una rápida y profunda degradación del mercado de trabajo. Este aumento del 29 por ciento del número de demandantes de empleo se produjo en los barrios en los que el paro llegó a veces a más de la mitad de la población activa.


  Las estadísticas presentan, no obstante, una visión de la situación mejor que la realidad. Muchos jóvenes de los barrios populares no consiguen un primer empleo y, por lo tanto, no figuran como inactivos en los datos oficiales. Asimismo, los sin papeles tampoco entran en el cómputo. De hecho, el cuadro oficial pinta una estimación mínima de la degradación social del departamento.


  Estas evoluciones producen también efectos duraderos pues limitan las perspectivas de futuro de las personas afectadas. Entre los jóvenes titulados que no encuentran su primer empleo, muchos son descendientes de inmigrantes decepcionados tras haber depositado sus esperanzas en la institución escolar. Entre el impacto a corto plazo y los efectos a largo plazo, la crisis abrió profundas fallas que se agrandaron progresivamente a lo largo del quinquenio.


  Tras años de espera, la frustración con respecto a la izquierda fue todavía más fuerte y más dolorosa que en el resto del país, donde la cota de popularidad de François Hollande se hundió rápidamente. Desde julio de 2012 hasta septiembre de 2015, las opiniones favorables al presidente de la República pasaron del 55 al 13 por ciento, un desplome de más de cuarenta puntos sin precedentes en la historia de la política francesa.


  Estos fenómenos se inscribieron en un movimiento global de reflujo del apoyo a François Hollande que se expresó en junio de 2012. La crisis económica provocó un fuerte impacto en las conciencias. Se reforzó la angustia del paro, que afectó a personas que hasta entonces habían salido indemnes. Al mismo tiempo se marginó la cuestión de los suburbios populares. Este problema, central en los debates durante las campañas electorales de 2002 y 2007, quedó luego relegado a la periferia de las preocupaciones gubernamentales.


  La degradación de los barrios y el desinterés de los responsables políticos desembocaron en la búsqueda de otras salidas, especialmente espirituales, entre algunos jóvenes. El compromiso religioso ofrecía la posibilidad de recuperar una dignidad personal y una legitimidad social que ya no proporcionaban ni el trabajo ni la participación política. El vínculo entre los territorios marginados y el voto no se rompió del todo, pero se abrió paso una dinámica de repliegue a la espera de nuevas ofertas políticas y se desarticuló la socialización que estas suelen procurar.


  Ante la ausencia de perspectivas electorales alternativas a la izquierda y favorables a la inmigración y al desarrollo del islam en Francia, muchos de estos electores no encontraron salidas claras en el campo de la política. Desprovistos de capacidad de producir ellos mismos candidatos y partidos asociados a sus expectativas, se vieron obligados a proyectar —al precio de un doloroso compromiso— sus preferencias en la oferta existente, a veces de derechas.


  DE LA DESESPERACIÓN SOCIAL
 AL CONSERVADURISMO AUTORITARIO


  Ni los disturbios de 2005 ni las revueltas esporádicas que estallaron a partir de entonces fueron capaces de ofrecer un horizonte duradero a la integración política de los descendientes de la inmigración poscolonial. Al contrario, se empezó a vislumbrar un proceso de desintegración simultáneo al desarraigo y a la desconfianza moral de las personas afectadas por la precariedad, cuyas prácticas culturales y religiosas eran rechazadas y marginadas. La separación de los grupos sociales, que había alcanzado niveles inauditos, dejó de combatirse para reivindicarse y mantenerse de acuerdo con una lógica de inversión del estigma.


  Ante la imposibilidad de unirse a la corriente dominante de la sociedad francesa, ciertos jóvenes de los suburbios populares, en particular los musulmanes, se inscribieron en la ruptura. El deseo de huir del barrio se transformó en una necesidad de disociarse de Francia y de abandonarla. Por esta razón, la tendencia a la radicalización religiosa se acercó a la producción sincrética de un imaginario social depurado, marcado por normas estrictas, especialmente en materia de rol de género, y por un distanciamiento de la organización económica de las sociedades occidentales.


  A partir de este momento, el islam político ya no se limitó a presentarse como un proyecto de dominio y de gestión de la vida desestructurada en los barrios marginados, sino sobre todo como un intento de control sistemático de todos los aspectos de la existencia. Este horizonte autoritario parecía ofrecer una garantía de estabilidad, de retorno al «orden natural de las cosas», y al mismo tiempo un medio de definir nuevas lógicas del honor.


  A pesar de que hoy están en el centro de las preocupaciones por sus conexiones potenciales con el terrorismo internacional, los activistas tienen un peso numérico limitado. La confluencia entre la denuncia de las desigualdades y las injusticias, por un lado, y la adopción de prácticas autoritarias, por el otro, no deja de producir un cóctel seductor para una parte de los jóvenes. Este atractivo también afecta a individuos que no han crecido en familias musulmanas, pero que han compartido la experiencia de la exclusión. En estos grupos desestabilizados por las experiencias coloniales y migratorias, por la precariedad y la pobreza, por la inferioridad cultural y simbólica, la imposición de una norma religiosa rigurosa se presenta como restauradora de un fuerte control social.


  Existe además una corriente conservadora que se beneficia de las aportaciones de los habitantes con titulación y mejor insertados en el mundo laboral. El ideal de una burguesía religiosa islámica —que se detecta sobre todo en el comercio de los símbolos y de las actividades religiosas, en las modas de la vestimenta y en la agroalimentación halal— ofrece un nuevo apoyo de politización a la juventud surgida de la inmigración, que se ha apartado de la izquierda, a la que se percibe como favorecedora del asistencialismo en detrimento de la iniciativa empresarial.


  Se interpreta que esta actitud tiene por objetivo mantener a los habitantes de los barrios populares en una situación de dependencia y de inferioridad. Las protecciones sociales desvinculadas del trabajo se convierten en paliativos de las discriminaciones sistémicas y de las desigualdades escolares que se acrecientan, especialmente en la enseñanza secundaria y superior. La desconexión de las trayectorias sociales y educativas para los jóvenes titulados apartados del mercado del trabajo alimenta el sentimiento de vivir en un «país de desgracias». Un sector de estas personas se mueve en los márgenes de Manif pour Tous, aliadas con organizaciones cristianas para oponerse al matrimonio homosexual.


  No obstante, la configuración sociopolítica de los suburbios está lejos de ser homogénea. No todos los electores musulmanes adoptan las mismas convicciones ideológicas, y la transcripción en el campo electoral de las exigencias religiosas no toma un camino único. Estos mecanismos múltiples explican por qué no existe un partido común que exprese las reivindicaciones de los musulmanes de Francia. La característica fundamental de los descendientes de la segunda y la tercera oleada de inmigración es que han seguido trayectorias dispersas en la sociedad francesa. La fragmentación religiosa a la que asistimos desde hace unos diez años no es en realidad más que el reflejo de estas importantes diferencias sociales.


  La hostilidad contra Nicolas Sarkozy fue un factor unificador del electorado de los suburbios populares (no solo de los musulmanes), pero esta aparente unidad no resistió la prueba del tiempo ni de las decepciones. La oposición a las corrientes de la derecha más desfavorables a la inmigración siguió siendo fuerte, pero el cambio de estrategia de comunicación de ciertos grupos tradicionalistas tuvo un eco positivo.


  A principios de 2013, Manif pour Tous encarnó esta renovación conservadora capaz de provocar movilizaciones en estos ambientes. El movimiento emergió primero de las organizaciones religiosas y de la sociedad civil. Los partidos políticos, que a menudo permanecieron en una posición de seguidores y de sostén, no asumieron el papel de organizadores de la protesta ni de difusores de sus consignas. En 1984, con motivo de las manifestaciones en defensa de la escuela libre tras la elección de François Mitterrand, el país se había visto sacudido por una movilización de los bloques sociales conservadores en torno a cuestiones sociales. Treinta años después, la izquierda, de nuevo presa de importantes dificultades económicas, se vio obligada a cambiar de rumbo.


  Este giro reorientó todo el discurso político sobre temas sociales. El enfado simbolizado por la exasperación contra el aumento de los impuestos decidido por el Gobierno se trasladó al terreno de los valores. Esta dinámica se aplicó de manera equivalente al movimiento de los boinas rojas en Bretaña,[*] cuyo enfoque regionalista ofreció perspectivas a la extrema derecha. Estos «humores» de la opinión introdujeron una porosidad creciente entre el Frente Nacional y el resto de la derecha francesa, que se materializó en los desfiles de Manif pour Tous.


  EL SURGIMIENTO DE GRUPOS ISLÁMICOS TRADICIONALISTAS


  Estos agrupamientos conservadores provocaron también la movilización de ciertos grupos islámicos, como el colectivo Hijos de Francia, oficialmente lanzado en marzo de 2012, pero cuyas primeras publicaciones se remontan a 2011. Entre sus patrocinadores figuraban Nicolas Dupont-Aignan, Robert Ménard —entonces presentador de Radio Sur—, el padre Michel Lelong —participante habitual de Radio Courtoisie— y el rector de la mezquita de Burdeos Tareq Obrou.


  Estas personalidades le aportaron visibilidad mediática y difundieron las principales entrevistas públicas concedidas por la asociación militante a lo largo de los tres primeros años. Básicamente presente en internet, Hijos de Francia considera al país como una «gran casa». El colectivo declara su «amor por la Francia eterna» y rechaza la globalización retomando ciertos vocablos de la extrema derecha. El logo, un gallo, está asociado a una tipografía que remite al simbolismo de los movimientos tradicionalistas. El principio nacionalista, y no republicano, es la referencia que permite fundir los particularismos: «Queremos racionalizar una evidencia: un francés musulmán puede ser patriota igual que un francés católico, judío, protestante, agnóstico o ateo».


  En una entrevista publicada en el sitio Boulevard Voltaire, Camel Bechikh, presidente de la asociación, consideró «natural que los musulmanes franceses defiendan la familia tradicional». Formalizó, además, su afiliación a Manif pour Tous, «bajo una directora de orquesta excepcional: Ludovine de La Rochère». El 23 de febrero de 2015, Camel Bechikh —próximo al Partido Cristianodemócrata, cuyas principales figuras son Christine Boutin y Xavier Lemoine, alcalde de Montfermeil— publicó con Lemoine una entrevista cruzada realizada por Guillaume de Prémare, miembro d’Ichtus, un grupo cristiano próximo a Civitas, cuyos militantes defienden la iniciativa del endurecimiento de Manif pour Tous.


  Aunque la oposición moral al matrimonio homosexual corresponde a las actitudes más bien conservadoras de los musulmanes de los ambientes populares, estos no suelen participar en los movimientos de la calle. Los que se movilizaron no fueron los jóvenes de los suburbios, sino los miembros de la burguesía islámica emergente, cuyas prioridades políticas no se limitaban ya a cuestiones económicas y sociales, sino que invadían el terreno de los valores. No obstante, la participación en las marchas no aportó más que una apariencia de integración política a estos grupos.


  En cambio, las Jornadas de Retirada de la Escuela (JRE) consiguieron un éxito más visible en ciertos barrios populares. Esta iniciativa, lanzada en diciembre de 2013, tenía por objetivo protestar contra la enseñanza de la teoría de género y la difusión de la asignatura ABC de la igualdad entre chicas y chicos en los centros escolares, medidas consideradas de promoción de la homosexualidad y de cuestionamiento de los valores familiares tradicionales. El objetivo de estas jornadas, dirigidas principalmente a los padres musulmanes, era presionarlos para que retiraran a sus hijos de la escuela un día al mes hasta obtener una satisfacción. En enero de 2014, la primera JRE consiguió un 30 por ciento de alumnos ausentes en ciertos centros de los suburbios parisinos donde la población musulmana es numerosa.


  Las JRE fueron preconizadas por Farida Belghoul, cuya trayectoria es emblemática de la evolución de ciertas élites surgidas de la inmigración. Presente en la Marcha de los Beurs en 1983, dirigió al año siguiente la concentración Convergence 84, que atrajo a París a sesenta mil personas en torno a un lema antirracista de extrema izquierda que denunciaba la recuperación del fenómeno por parte del Partido Socialista. Tras un prolongado retiro de la militancia, se acercó en 2013 a Alain Soral, cuyo sitio Igualdad y Reconciliación colgó sus reivindicaciones hostiles a la teoría de género, por las que recibió también el apoyo de los movimientos católicos tradicionalistas de extrema derecha. Ella misma se congratuló de esta «convergencia islamo-católica» cuando se anunció la decisión de no importar más la asignatura ABC de la igualdad, en junio de 2014, pero la dinámica de las JRE se había debilitado y rompió con Soral al cabo de un año de idilio.


  Varios temas dividían a estos movimientos tradicionalistas cristianos y musulmanes, como el laicismo, a menudo esgrimido como un escudo contra la islamización entre los electores de derechas, o la oposición al desarrollo de reivindicaciones religiosas musulmanas como el uso de velo o del niqab en los espacios públicos. Las convergencias políticas derivaban en realidad de las proximidades sociales introducidas por la decisión de ciertas familias musulmanas de escolarizar a sus hijos en escuelas privadas católicas con el fin de alejarlos de los centros públicos de su sector percibidos como violentos y nocivos para su trayectoria educativa.


  La evolución ideológica observada en ciertos componentes del electorado de los barrios populares no fue solo consecuencia del atractivo de las reivindicaciones conservadoras. Después de todo, el electorado de las clases obreras comunistas tampoco estuvo nunca muy marcado por posiciones permisivas en materia de género o de libertad sexual. El incremento permanente del paro y de la precariedad, impulsado de forma brutal por la crisis, tras las elecciones presidenciales de 2007, no se interrumpió con la victoria de la izquierda, y las esperanzas depositadas en François Hollande, profundamente ligadas a la salida de Nicolas Sarkozy del Elíseo, no encontraron concreción.


  Las esferas del poder apenas asumieron la demanda de consideración y de valoración simbólica de los habitantes de los suburbios y de los musulmanes. El PS y sus aliados se felicitaron por la amplia movilización electoral a su favor con motivo de las elecciones presidenciales de 2012, pero la atención política concedida de verdad a este electorado fue muy limitada. Ante el ascenso del Frente Nacional y el endurecimiento ideológico de la derecha iniciado por Nicolas Sarkozy, muchos cargos electos de izquierdas estaban seguros de la movilización a su favor de los hijos de la inmigración, considerados como votantes cautivos.


  Todo se desarrolló como si las conmociones acontecidas desde los disturbios de 2005 no hubieran modificado en profundidad el vínculo entre los partidos y los habitantes de los barrios. Para muchos de los dirigentes electos locales, el desafío consistía en conservar los votos de las periferias. Aquí no hay que temer tanto la desmovilización como la formación de nuevas alianzas, porque los sufragios perdidos en beneficio de otro candidato o partido son siempre más difíciles de reconquistar.


  Durante los tres primeros años del mandato de François Hollande, la cuestión de los suburbios populares quedó en segundo plano y los temas considerados como secundarios durante la campaña electoral ocuparon un lugar destacado. A pesar de que la política de la ciudad fue objeto de cierta atención en materia de seguridad, con la conformación de «zonas de seguridad prioritarias», y de intervención urbana, con la redefinición de los barrios beneficiarios de los créditos del Estado, las intervenciones fueron demasiado tímidas para combatir el aumento de las desigualdades entre los barrios. Los esfuerzos del Gobierno, de corto alcance y por sectores, resultaron insuficientes para poner freno a la degradación de los territorios marginales y responder a las expectativas de sus habitantes.


  EL MOLESTO LAICO


  El tema del laicismo, a veces percibido como un principio y una práctica discriminatorios respecto a los musulmanes, suele denunciarse como un pretexto para la restricción de sus costumbres religiosas (vestimenta, apertura de piscinas, consumo de alcohol, etc.).


  En septiembre de 2013, Vincent Peillon, ministro de Educación Nacional, impulsó la instauración de una asignatura de «moral laica» a partir del inicio de las clases en 2013. El objetivo era integrar en el marco escolar debates hasta entonces considerados ajenos a él. El ministro declaró a Le Journal du dimanche:


  
    Si estas cuestiones no se plantean, reflexionan y enseñan en la escuela, lo harán en otros lugares los mercaderes y los integristas de toda índole [ ]. El objetivo de la moral laica es permitir a todo alumno la emancipación, porque el punto de partida del laicismo es el respeto absoluto a la libertad de conciencia. Para dar libertad de elección, hay que ser capaz de arrancar al alumno de todos los determinismos —familiar, étnico, social, intelectual— para que después pueda elegir.

  


  A continuación, el caso de la guardería Baby Loup desplazó la cuestión fuera de la esfera pública. Efectivamente, un juicio enfrentó a la directora de una guardería asociativa con una de sus asalariadas, que regresó al trabajo, después de un permiso maternal, portando el velo. El centro estaba parcialmente financiado por los colectivos locales en concepto de delegación de servicio público. La empleada, que reivindicó su libertad de práctica religiosa, fue despedida. Al cabo de un largo recorrido judicial, el Tribunal de Casación falló a favor de la directora en una sentencia del 25 de junio de 2014, desautorizando al Tribunal de Apelación de París que le había dado la razón a la asalariada. La declaración final definía «las condiciones en las cuales una persona privada, en este caso una asociación, puede restringir la libertad de sus asalariados de manifestar sus convicciones religiosas en su lugar de trabajo». El tribunal añadió que el principio de laicidad no se aplicaba al conjunto de las prácticas religiosas en el marco de las empresas privadas y que «la restricción a la libertad de manifestar su religión […] no presenta carácter general, pero [es] suficientemente clara, justificada por la naturaleza de las tareas realizadas por los asalariados de la asociación y proporcionada al objetivo que se persigue».


  El debate sobre las formas de regulación y de expresión de la pertenencia religiosa en el marco de las empresas privadas, como hemos visto, no está resuelto ni en las posiciones políticas ni en el derecho. El caso Baby Loup desencadenó numerosas reacciones. Las organizaciones tradicionalmente favorables al laicismo se comprometieron en la defensa de la directora de la guardería, Natalia Baleato; sin embargo, otros grupos, especialmente las asociaciones musulmanas, tomaron partido por la asalariada. Aunque el espacio del debate sobre la laicidad había salido de sus marcos históricos, que eran la escuela y el servicio público, esto no comportaba una gran movilización popular. Eran precisamente las cuestiones relativas a la educación las que seguían cristalizando las tensiones y las fracturas de la sociedad francesa, consecuencia de la crecida del paro y de la precariedad. Las angustias como la incertidumbre y las estrategias de las familias se canalizaron todas hacia el sistema educativo, percibido como juez de paz de las trayectorias individuales y de las oportunidades para el futuro.


  Más desestabilizadora aún fue la difusión de un informe sobre la política de integración francesa, encargado por el primer ministro Jean-Marc Ayrault en 2012 y publicado en diciembre de 2013, que hizo estallar a plena luz las divergencias entre las diferentes corrientes socialistas y los componentes del Gobierno. Una de las cinco partes de este documento sugiere retractarse de la prohibición del uso del velo en los centros escolares, adoptando una posición contraria a la mantenida por el ministro de Educación Nacional. Los autores afirman que «es importante reflexionar sobre las condiciones de desarrollo de una concepción inclusiva y liberal de la laicidad, de una laicidad común, sensible a la vez a los contextos y a las consecuencias de su puesta en práctica».


  El llamamiento al compromiso y a la negociación sobre los términos y las modalidades de aplicación del principio de laicidad fracturó el frágil consenso acerca de los dispositivos en vigor. Señal de las confrontaciones que se incubaban, el informe se retiró de la web del Gobierno pocas semanas después. Aunque una parte de la izquierda exigía el reconocimiento de la diversidad cultural de Francia, el Ejecutivo decidió a favor de la continuidad de la práctica histórica del Partido Socialista en el poder, encarnada en la época de Lionel Jospin por Jean-Pierre Chevènement.


  Menos de un mes después de la reconquista del Elíseo y de la Asamblea Nacional, la mayoría parecía dividida, cuestionada por una parte de su base y debilitada sobre uno de sus temas históricos. Mientras que la defensa del laicismo y el antirracismo habían desempeñado un papel de aglutinadores ideológicos para la izquierda de los años ochenta tras la adopción del «giro a la austeridad», en la década de 2010 se produjo una disgregación antagonista sobre las maneras de regular las prácticas religiosas y de actuar contra el racismo.


  Contrariamente a la situación que había prevalecido durante el último cuarto del siglo XX, cuando el ascenso social de numerosos hijos de la inmigración norteafricana se había traducido en una laicización de los comportamientos y su identificación con los valores contestatarios internos de la sociedad francesa —como la adhesión al PCF y a la CGT, incluso al PS, o el paso al izquierdismo—, la presencia del salafismo cambió progresivamente la situación a partir de comienzos del nuevo milenio, con el 11 de septiembre de 2001, y después de los disturbios de 2005. Un modelo de ruptura con los valores de la «sociedad impía» reemplazó al paradigma precedente de ruptura social con la «sociedad burguesa». Surgió una generación de titulados, de cuadros y de empresarios de cultura musulmana, imbuidos de los valores de la derecha y de las fuerzas del mercado.


  La exacerbación identitaria de la norma salafista —importada de Arabia Saudí y expresada mediante la referencia al halal («lícito») en su forma de comportamiento y de consumo y su oposición al haram («prohibido»)— proporcionó a estos titulados la esperanza de erigirse en intelectuales orgánicos de los jóvenes desheredados de los suburbios en nombre del respeto a las mismas normas islámicas y el rechazo cultural de la sociedad impía. A partir de ese momento quisieron trascender —en nombre de la religión integral cuya puesta en marcha exigían— las diferencias y contradicciones de clase entre ellos mismos y los jóvenes marginados para tratar de conseguir sus sufragios.


  El anatema lanzado contra el matrimonio homosexual haram, pecado cardinal para el islam, se presentó como un recurso político para disociar a este electorado popular de sus vínculos sociales con la izquierda. A partir de entonces, el Partido Socialista fue estigmatizado con la maldición de «corruptor de la Tierra» por haber convertido en lícito el pecado de Lot (lout en árabe, término derivado de louti, correspondiente a «sodomita»).


  La tradición islámica doctrinal castiga la sodomía con la severidad más extrema y prescribe condenar a muerte a sus practicantes. Así, pues, en el séptimo número de la revista Dabiq, de enero de 2015, se publicó un reportaje ilustrado sobre la purificación musulmana de las costumbres en la ciudad siria de Raqa, ya bajo control del Dáesh. En él aparece un «sodomita» con los ojos vendados en lo alto de un edificio antes de ser arrojado al vacío, y después se muestra su cadáver estrellado en el suelo entregado a las profanaciones de la muchedumbre. El artículo que acompaña las imágenes justifica este castigo en nombre de los textos sagrados. Incrustado sobre imágenes ulteriores de lapidación a muerte de una pareja de homosexuales en Homs, figura este hadiz del Profeta (en árabe): «El enviado de Alá —bendición de Alá y salvación en Él— dijo: “A todo aquel al que encontréis actuando a la manera de la gente de Lot, ¡matad al activo y al pasivo!”».


  Además de la naturaleza pecaminosa del matrimonio homosexual —que le granjeó la execración en los púlpitos de los imanes y el oprobio de sus fieles—, la ley Taubira de mayo de 2013 planteó un problema de principio: permitió que ciertos fieles cuestionaran el universalismo del que se vanagloria el derecho francés para oponerse a la aplicación del derecho musulmán del matrimonio. Que un lobby bien organizado hubiera conseguido utilizar su influencia política para legalizar una práctica antaño al margen de la legalidad demostraba que el derecho francés no era inderogable y no podía oponerse a aquellos que deseaban practicar uniones musulmanas según las reglas de la sharía. Bastaría con que un lobby islámico se estructurase, siguiendo el ejemplo del lobby homosexual, para dar fuerza de ley universal al derecho reclamado por esta comunidad.


  A la espera de que se concrete el horizonte ahora viable del reconocimiento legal del matrimonio islámico, y por consiguiente del repudio y de la poligamia en territorio francés, nada impide realizarlo bajo la protección del estatuto jurídico de la cohabitación, hoy en día practicado por una gran mayoría de ciudadanos franceses, entre ellos, el presidente de la República. A pesar de todo, el objetivo de unificación de los musulmanes bajo el estandarte del rechazo de la homosexualidad está obviamente lejos de alcanzarse por estos medios.


  No obstante, la ley Taubira alió contra el Partido Socialista a una parte de su antiguo electorado musulmán al mismo tiempo que empujó a los ciudadanos recientes a organizarse en un lobby electoral a favor del reconocimiento de los derechos de la comunidad. Esto favoreció la entrada en la política de estos «empresarios del halal» que, en las elecciones municipales de marzo de 2014, contribuyeron al vuelco hacia la derecha de ciudades de tradición popular como Bobigny o la gran ciudad de Aulnay-sous-Bois, ambas en Sena-Saint-Denis. Además de la desafección del electorado musulmán de las periferias, que se abstuvo de votar a la izquierda para castigar el fiasco económico del Gobierno, los agentes comunitarios islámicos, presentes en las listas de la derecha —en particular las de la UDI dirigida por el alcalde de Drancy Jean-Christophe Lagarde—, captaron el voto religioso hostil a los socialistas «corruptores de la Tierra».


  Este fenómeno solo limitó algo el voto musulmán en las elecciones municipales de 2014, pero señaló el comienzo de una evolución. Con el tiempo, un criterio identitario en apoyo del islam integral podría reemplazar al criterio social de junio de 2012. Esta mutación se produjo en un contexto en el que el rechazo de la izquierda afecta masivamente al electorado popular «francés de pura cepa», tal como indica el éxito del Frente Nacional en ese mismo año. Primer partido francés en las elecciones europeas de mayo de 2014, desde 2012 fue el partido preferido de los obreros y de los empleados. Y contó con algunos cargos electos —así como con un cierto número de electores— musulmanes que libraron su combate contra la globalización y contra Europa, considerados factores del empobrecimiento y la precariedad.


  MANIS POR GAZA Y YIHAD CONTRA LOS JUDÍOS


  En este mismo contexto de exacerbación de la fragmentación identitaria de la sociedad francesa, se precipitaron en Oriente Medio —a comienzos del verano de 2014, que coincidió con el ramadán— acontecimientos que repercutirían de forma violenta y acentuarían el desgarro del tejido social. El Estado Islámico en Irak y en el Levante, o el Dáesh, se apoderó de Mosul el 10 de junio y proclamó el califato el 29, primer día del mes sagrado del ayuno musulmán.


  Ante la intensificación del conflicto en Siria que amenazaba su régimen, Bashar al-Asad acudió a los milicianos chiíes del Hizbulá libanés para combatir a los yihadistas suníes que habían ocupado la carretera entre Damasco, Homs y la costa alauí. Los soldados del «partido de Dios», con el aval de Irán, cruzaron la frontera siria para volver contra los suníes las armas originalmente proporcionadas por Teherán para hacer frente a la «entidad sionista».


  En el verano de 2006, en la guerra llamada de los Treinta y Tres Días, ya se había podido apreciar con qué eficacia había librado Hizbulá un combate asimétrico contra Tsahal, el ejército más poderoso de Oriente Medio. Pero, en este verano de 2014, el frente líbano-israelí se encontraba desguarnecido por la implicación de la milicia chií en la guerra civil siria. El primer ministro israelí Benjamín Netanyahu vio la oportunidad de eliminar militarmente a su adversario Hamás, atrincherado en la Franja de Gaza. Hizbulá, implicado en Siria, no pudo acudir en su ayuda y bombardear Haifa con sus misiles. El Egipto del mariscal al-Sisi, enemigo de los Hermanos Musulmanes cuya rama palestina está representada por Hamás, veló por el bloqueo de la frontera sur de Gaza; y la Autoridad Palestina en Ramala esperaba la destrucción de Hamás para recuperar su lustre ante su pueblo.


  En cuanto a Irán, para el que Hamás, junto con Hizbulá, constituía la principal palanca para ejercer presión militar sobre Israel, pareció bastante desilusionado con su protegido suní palestino, que abandonó el asedio de Damasco en solidaridad con los rebeldes suníes sirios opuestos al régimen filoiraní de Bashar al-Asad. Finalmente, la atención del mundo árabe —y la del mundo en general— se centró por completo en la proclamación del califato del Dáesh en Mosul y en el enfrentamiento entre suníes y chiíes.


  El contexto fue favorable para una ofensiva israelí contra Hamás en Gaza en unas condiciones militares y diplomáticas ideales, que aseguraron el futuro político de Benjamín Netanyahu. La oportunidad se la proporcionó el secuestro, el 12 de junio de 2014, de tres jóvenes colonos israelíes de una yeshivá cuando hacían autostop en Cisjordania para regresar a su casa en Hebrón. Se los halló muertos el 30 de junio. En represalia por el rapto, imputado a militantes de Hamás, los israelíes quemaron vivo a un joven palestino al día siguiente. A continuación, una lluvia de misiles lanzados desde la Franja de Gaza se abatió sobre Israel a consecuencia de la difusión de las noticias del linchamiento. El 8 de julio, Israel lanzó la Operación Borde Protector, que duró hasta el 26 de agosto.


  En marzo de 2015 se produjo la reelección de Benjamín Netanyahu para un tercer mandato consecutivo, aunque a costa de considerables daños tanto para las poblaciones bombardeadas de Gaza, que sumaron aproximadamente dos mil muertos (contra setenta y dos israelíes), como para la reputación internacional del Estado hebreo, fuertemente criticado por la desproporción entre el número de víctimas civiles (entre el 70 y el 80 por ciento del total) y los objetivos político-militares alegados para justificar la acción: la destrucción de silos de misiles Qassam y la erradicación de Hamás. El poder y el aura de este último —que consiguió monopolizar la legitimidad de la oposición a Israel y la victimización— salieron indemnes, y su arsenal solo fue mermado parcialmente.


  En Francia, la repercusión de los acontecimientos de Gaza adquirió una dimensión paroxística que prolongó paradójicamente los desgarros etnoconfesionales del tejido social —revelados por Manif pour Tous— y reunió de forma inédita registros contestatarios múltiples ante el presidente de la República. El Elíseo encendió la mecha con la publicación, el 9 de julio, de un comunicado con el relato de la entrevista del presidente con Benjamín Netanyahu tras el lanzamiento de la Operación Borde Protector:


  
    Él [el presidente] le expresó la solidaridad de Francia ante los lanzamientos de misiles provenientes de Gaza. Le recordó que Francia condena firmemente estas agresiones. Compete al Gobierno israelí tomar todas las medidas necesarias para proteger a su población frente a las amenazas.

  


  El jefe del Estado fue inmediatamente acusado de traicionar la política francesa de equilibrio en el conflicto palestinoisraelí por haber dado carta blanca a la ofensiva en Gaza. Al día siguiente, en una entrevista con el presidente de la Autoridad Palestina Mahmud Abás, François Hollande deploró «que las operaciones militares en curso hayan causado ya numerosas víctimas palestinas» y apeló a la contención. Pero el mal ya estaba hecho. Las vacilaciones hicieron inaudible la voz del Estado, crucial en los temas soberanos de política extranjera, y abrieron toda clase de desbordamientos en la calle. Como en el asunto sirio, se planteó de nuevo la cuestión de la competencia del círculo presidencial que supuestamente debía comprender los desafíos de Oriente Medio y su repercusión en Francia.


  La consiguiente movilización por Gaza ahondó los antagonismos de la sociedad francesa en torno a las fallas culturales y religiosas. El yihadismo se posicionó mejor después de la proclamación del califato por parte del Dáesh el 29 de junio de 2014. Este proporcionó un vector de identificación unitario a iniciativas yihadistas espectaculares, pero hasta entonces dispares. Por otro lado, la llegada del ramadán en julio, mes durante el cual se desarrolló la mayor parte de las manifestaciones de apoyo a Gaza, facilitó la traducción a un registro religioso, controlado por los actores islamistas, de una protesta política contra las acciones del ejército israelí.


  A partir de los años 2000 y del surgimiento de la tercera generación del islam de Francia, la solidaridad con Palestina —y más concretamente con Hamás— facilitó las primeras oportunidades de visibilidad política a los movimientos islamistas que deseaban ofrecer a la juventud poscolonial de los suburbios populares una proyección universal de su frustración social. Esto se produjo ya con motivo de las manifestaciones de solidaridad organizadas durante la guerra de los Treinta y Tres Días del verano de 2006 y también en 2010 y 2011, en el momento de las operaciones destinadas a forzar el bloqueo marítimo mantenido en la Franja de Gaza por el Estado hebreo.


  En semejante situación, el sostén a Palestina se convirtió en un importante factor de unión. Encarnó una causa a la vez antiimperialista —para una parte del electorado de izquierdas— y humanista —para la sociedad francesa en sentido amplio—. Los bombardeos israelíes, con gran número de víctimas civiles, y las imágenes filmadas por la televisión francesa de niños jugando en la playa de Gaza y muertos en directo por disparos de un buque de guerra contribuyeron a provocar la indignación de los telespectadores y los internautas de todas las tendencias.


  En París, las marchas del 13 de julio, víspera de la fiesta nacional, se dividieron entre movimientos de izquierdas y de extrema derecha que solicitaron autorización para manifestarse, por un lado, y grupos islamistas o identitarios próximos a la extrema derecha judeófoba, por el otro.


  En el lado «islámico» de la marcha, el colectivo Jeque Yasín, bautizado con el nombre del fundador de Hamás asesinado por Israel en 2004, retomó en coro el lema «¡Ciudadanos, resistencia! ¡Hamás, resistencia! ¡Yihad, resistencia!», entre los clamores en árabe que pedían que los misiles de Hamás bombardearan Tel Aviv. Además, proliferaron los carteles «Israel asesino, Hollande cómplice», mientras resonaban los gritos de «Muerte a los judíos» y «Muerte a Israel» y el estandarte salafista negro sobre blanco con la doble confesión de fe musulmana, popularizado entonces por el Dáesh, destacaba en medio de un bosque de banderas palestinas.


  En las proximidades desfilaban también los simpatizantes de la Dieudosfera. La mezcla de registros ideológicos entre esta y el islamismo se puso de manifiesto en un grupo de jóvenes que agitaban un misil Qassam de cartón y hacían la famosa quenelle[*] de Dieudonné, cuya fotografía publicó el semanario Marianne. Así, la erosión de la alianza islamo-izquierdista que había durado una década quedó reemplazada en parte, en el momento de esta manifestación, por el acercamiento entre islamistas y elementos radicales de la extrema derecha soraliana, unidos por el mismo odio hacia el sionismo. El propio Jean-Marie Le Pen se apartó del entorno de su hija —preocupado por disipar las recurrentes sospechas de antisemitismo vertidas al recientemente autoproclamado «primer partido de Francia»— y denunció con vehemencia el martirio sufrido por los civiles palestinos.


  Esta unidad quebrantada entre «progresistas» y «antisionistas» se expresó de forma dramática y controvertida en el momento de la dispersión de la manifestación, cuando estallaron incidentes al aproximarse a dos sinagogas. Achacados por unos a las «provocaciones de la Liga de Defensa Judía» —un movimiento de extrema derecha que reivindica al rabino racista Meir Kahane, asesinado en Estados Unidos en 1990— y por los otros a los manifestantes antisemitas —deseosos de traducir en actos los gritos de «muerte a los judíos»—, estos incidentes fueron considerados lo bastante serios por parte de las autoridades como para prohibir las dos manifestaciones siguientes.


  No obstante, estas se llevaron a cabo; la primera, el 19 de julio en el barrio de Barbès, símbolo parisino tradicional de la inmigración argelina y también lugar de asentamiento actual de los recién llegados clandestinos, y al día siguiente, en la ciudad de Sarcelles, encarnación de los bloques de viviendas construidas durante la segunda mitad del siglo XX en los suburbios, primer «gran complejo» de Francia, cuya fealdad engendró el neologismo sarcelita en 1962. Sin embargo, esta ciudad no fue elegida como lugar de manifestación para protestar contra las patologías de su urbanismo, sino por tener una característica única en todo el Hexágono: una tercera parte de su población es de confesión judía, originaria fundamentalmente del norte de África, y otra tercera parte (en expansión) es musulmana.


  Apodada la Pequeña Jerusalén, igual que Lunel en la Edad Media, Sarcelles ostenta la mayor concentración de comercios kósher, escuelas e instituciones judías de Francia, así como un gran número de sinagogas. No obstante, en 1999, el 62,2 por ciento de los menores de dieciocho años era de origen extranjero (con un progenitor inmigrante por lo menos), y, en 2005, los jóvenes de ascendencia magrebí, subsahariana o turca eran mayoritarios. Con el fin de atenuar el desequilibrio creciente a favor de los musulmanes, se invitó a los cristianos caldeos refugiados de Turquía y de Irak a instalarse en el municipio, convertido desde entonces en la capital caldea de Francia, con la inauguración de la catedral Santo Tomás Apóstol en 2004. Otros diez mil fieles se establecieron en las ciudades vecinas del Valle del Oise.


  En Barbès, los gases lacrimógenos lanzados por los CRS[*] para contener y después dispersar a los que desafiaban la prohibición de manifestarse representaron en la mente de estos últimos los bombardeos israelíes, y los saqueos y depredaciones, la resistencia de Hamás. Así, las calles de la capital se convirtieron en un teatro donde se reproducían las escenas vistas en televisión. Este simbolismo del enfrentamiento trasplantó metafóricamente el conflicto de Oriente Medio a la sociedad francesa: los hijos de la inmigración oprimidos por la República poscolonial se identificaron con los palestinos oprimidos por Israel. Esta comparación ya la habían hecho algunos activistas de los disturbios de 2005 con motivo del «gaseado de la mezquita Bilal» por los CRS en Clichy-Montfermeil. En este enfrentamiento de civilizaciones, los compañeros de viaje «blancos» quedaron excluidos, mientras que la alianza entre «indígenas de la República» e islamistas diversos se sellaba a costa de una recuperación y de una redefinición ad hoc de la causa palestina.


  En Sarcelles, los desafíos fueron diferentes. La manifestación no tuvo por objetivo el enfrentamiento con el Estado francés «colonial» asimilado al Estado hebreo, sino con los judíos locales, parapetados en su Pequeña Jerusalén, como encarnación del sionismo abominado. Las coincidencias chirriantes de la historia universal quisieron que, mientras el califato islámico del Dáesh recién proclamado perseguía a los cristianos caldeos en Mosul y en la llanura de Nínive, los caldeos de Sarcelles —cuyas tiendas fueron saqueadas al mismo tiempo que los establecimientos judíos del famoso centro comercial situado en el corazón del gran complejo, Les Flanades, a diferencia de los comercios de los musulmanes, sobre todo turcos, que quedaron intactos— sirvieran de víctimas expiatorias a los alborotadores. La manifestación —iniciada por un «cargo electo de la diversidad» deseoso de protestar contra la influencia excesiva según él de las organizaciones judías en el poder municipal y de aglutinar en las próximas elecciones los votos de los hijos de los inmigrantes— desbordó rápidamente a los organizadores.


  Además de atraer la participación imprevista de grupos islamistas de los suburbios del norte de París —que llegaron a la estación RER de Garches-Sarcelles y entonaron Allahu Akbar frente a los cordones de los CRS que les prohibían el acceso al barrio de las sinagogas—, la concentración de las masas cristalizó todas las frustraciones sociales y culturales locales y atrajo a jóvenes delincuentes que aprovecharon el desorden para entregarse al saqueo, pero en comercios pertenecientes a una comunidad distinta de la suya.


  En una metáfora inversa con relación a Barbès, donde el Estado «colonial-sionista» habría asediado al barrio musulmán, en Sarcelles se recreó la persecución islamista de los cristianos de Irak por parte del califato de Mosul, al margen del apoyo a Gaza y a Hamás proclamado por los manifestantes frente al mellah [barrio judío] posmoderno de la Pequeña Jerusalén.


  Vistos a través del prisma del Llamamiento a la resistencia islámica global de Abu Musab al-Suri, los incidentes de Sarcelles del 20 de julio de 2014 parecen escaramuzas que anunciaban las «guerras de enclaves» anticipadas por el teórico del yihadismo una vez que el éxito de los atentados cometidos durante la primera fase hubieran resquebrajado las sociedades europeas, potenciado la autonomía de las zonas musulmanas y desencadenado la guerra civil a partir del enfrentamiento entre territorios etnorreligiosos homogéneos.


  Los ataques a comercios de judíos y de cristianos de Oriente fueron obra de alborotadores surgidos mayoritariamente de la inmigración musulmana. Reivindicaban la solidaridad con Gaza en una ciudad de bloques de viviendas en grandes complejos habitados en función de la pertenencia confesional de sus moradores. Estas agresiones también entraron en consonancia, en un contexto francés, con las matanzas de la escuela Ozar Hatorah, en Toulouse, el 19 de marzo de 2012, y del Museo Judío de Bruselas, del mes de mayo anterior, y con los gritos de «¡Muerte a los judíos!» oídos en las marchas. Seis meses después, al día siguiente de la masacre de Charlie Hebdo, Amedy Coulibaly entraría en otro supermercado kósher, tomaría rehenes y ejecutaría a los clientes.


  De este modo, la expresión de solidaridad con el sufrimiento del pueblo palestino bombardeado por la aviación israelí empezó a traducirse a un nuevo léxico. Sin duda este pertenecía al lenguaje de la sociedad francesa desgarrada, pero también tomaba préstamos del idioma yihadista mundial cuya gramática había sido enunciada por Suri. Un idioma que ya balbuceaban más de mil jóvenes franceses en respuesta al llamamiento del califato.


  Los vectores de la politización de los electores de los barrios populares fueron, por lo tanto, múltiples. Influyeron los temas económicos, pero también los desafíos sociales y las cuestiones internacionales.


  6 #CHARLIECOULIBALY


  El 7 de enero de 2015, Francia amaneció con la publicación de la nueva novela de Michel Houellebecq, titulada Sumisión, traducción literal del término árabe islam. Premio Goncourt por su obra anterior, El mapa y el territorio, el autor francés contemporáneo más leído en el mundo tuvo, sin embargo, que sufrir una prensa hostil con motivo de esta publicación sospechosa de islamofobia para una parte de la crítica literaria. La acción se sitúa en 2022, año de la elección a la presidencia de la República de Mohammed Ben Abbes, jefe de la Fraternidad Musulmana, hijo de un tendero tunecino y fruto de la meritocracia republicana, ingeniero y antiguo alumno de la Escuela Nacional de Administración. La intriga describe la fractura de Francia, al término de un segundo mandato calamitoso de François Hollande, en comunidades identitarias en las que el Frente Nacional, por un lado, y los salafistas, por el otro, se han convertido en los polos de atracción de un país desamparado, entregado a los disturbios y a las bandas armadas al estilo de las guerras de enclaves predicadas por Suri.


  El personaje principal, François, universitario especialista en la obra de Joris-Karl Huysmans, da clases de literatura en el centro Censier de la Sorbona Nueva y vive en las condiciones mediocres de los profesores en la Francia contemporánea, despreciados por un Estado que los remunera miserablemente. Entretanto, Arabia Saudí compra la Sorbona. Deseosa de contratar solamente a profesores musulmanes —a los que paga al precio de mercado de las grandes universidades internacionales, el triple del salario francés—, propone un generoso trato a los profesores que no desean convertirse al islam: les ofrece una jubilación inmediata con el tipo máximo, independientemente de su antigüedad. Después de haber contemplado esta posibilidad, el héroe, seducido por el nuevo presidente de la universidad —un exidentitario de extrema derecha convertido a la religión de Mahoma, que lo tienta con la preparación por parte de la prestigiosa colección La Pléiade de la edición de las obras de Huysmans y con la posibilidad de contraer matrimonios polígamos—, se «somete» a su vez y se hace musulmán.


  La farsa chirriante de esta novela de ciencia ficción se nutre, como los libros anteriores de Houellebecq, de un extraordinario talento de observación de la sociedad y de una capacidad de llevar al paroxismo, mediante la ficción, situaciones y pasiones, recuperando así las lógicas fundadoras de la catarsis aristotélica. Frente a esto, la crítica periodística —además del efecto mecánico de prender fuego a lo previamente ensalzado con el fin de conservar su posición arbitral— quedó desconcertada por semejante exacerbación literaria de fenómenos sociales y culturales que provocaban malestar. Invitado a presentar Sumisión en el programa matinal de France Inter el 7 de enero, Houellebecq se vio enfrentado a una serie de observaciones de los cronistas y de los oyentes, entre ellas las de la ensayista Caroline Fourest, a la que le dijo: «No creo haber leído ningún libro suyo […]. No obstante, me documenté, pero en mi investigación me basé más bien en Gilles Kepel».


  Minutos después de la difusión, el autor de estas líneas recibió mensajes de texto y correos de colegas instándolo a renegarse de ese «compañerismo dudoso» mediante un comunicado destinado a lavar su honor universitario. El interesado no hizo nada y, poco después, en su despacho de Ciencias Políticas, fue informado del fusilamiento en Charlie Hebdo. Esta acción llevó a su punto culminante la secuencia del terrorismo yihadista, desarrollado, como en los casos Merah y Nemmouche, siguiendo al pie de la letra la lógica preconizada por el Llamamiento a la resistencia islámica global. Los hermanos Kouachi, tras masacrar la redacción «para vengar al Profeta», asesinaron a un policía de origen norteafricano «apóstata». Más tarde, el asesinato de una policía antillana por parte de Amedy Coulibaly precedería a la matanza de los rehenes en el supermercado Hyper Cacher de la puerta de Vincennes dos días más tarde.


  Indudablemente, nunca había sido más flagrante la congruencia entre una obra de ficción publicada el mismo día y una realidad que, de acuerdo con la expresión consagrada, la superaba: el número y la calidad de las víctimas, ejecutadas a sangre fría en pleno París, dieron al suceso la dimensión de un verdadero cataclismo cuyo alcance simbólico evocaba un 11 de septiembre cultural. De manera más profunda que en el caso Merah, cuya novedad pudo generar la esperanza de que no fuera más que un accidente coyuntural, la carnicería de enero se percibió como la culminación de una serie de atentados cuyo objetivo era socavar los cimientos del pacto social y político por el que se definen la sociedad francesa y, más allá de esta, las sociedades europeas y occidentales en general. El propósito del terrorismo yihadista era hundir la sociedad por implosión, al movilizar detrás de sus activistas y sus «mártires» a los hijos radicalizados de la inmigración retrocolonial proveniente del mundo musulmán. Por otro lado, trataba también de sumar a su causa al conjunto de los descontentos que odiaban a un sistema que los excluía, sobre todo entre la juventud desamparada y sin perspectivas, para la que la conversión al islamismo yihadista se integraba en la militancia tanto de extrema izquierda como de extrema derecha, o la sustituía. En este sentido, los mecanismos en juego en los sucesos de los días 7-9 de enero recuerdan los anticipados por Houellebecq en Sumisión. Sin embargo, la resistencia de la sociedad real, expresada por las inmensas manifestaciones del 11 de enero y las reacciones apasionadas que suscitaron a su vez, mostró una vía alternativa, aunque ardua, a las simplificaciones fulgurantes de la obra de ficción.


  La matanza de Charlie Hebdo, de los dos policías y del Hyper Cacher constituyó la culminación de un proceso cuya evolución concreta seguimos en Francia desde el caso Merah y cuya génesis rastreamos a partir de los escritos de Abu Musab al-Suri, pero no fueron el apogeo final: el año 2015 siguió enlutado por réplicas de este seísmo y después por la masacre de ciento treinta personas en noviembre. Testimonio de ello fue, en primer lugar, el rocambolesco arresto, el 19 de abril, en París, del estudiante argelino de veinticuatro años Sid Ahmned Ghlam, becario del Estado francés y alojado en una residencia universitaria gracias, según Le Canard enchaîné, a la intervención de un sindicato deseoso de conseguir los votos de los estudiantes islamistas. Después de que llamara al SAMU por heridas de dos balas en circunstancias no esclarecidas —que varias fuentes imputan a su torpeza—, se descubrió que estaba en posesión de un arsenal y rápidamente se lo declaró sospechoso del asesinato de una joven y de preparar un atentado contra una iglesia abarrotada de Villejuif según instrucciones recibidas de yihadistas franceses, veteranos de Argilat e instalados en Siria.


  El sospechoso, que desde 2014 tenía una ficha S (Seguridad del Estado) por sus veleidades de partir para la yihad, se marchó a Turquía en febrero de 2015. Allí entró en contacto con un yihadista francés de ascendencia argelina originario de Villepinte y activo en las filas del Dáesh, que le habría ordenado que no fuese a Siria, sino que cometiese atentados en territorio francés. Realizó las primeras búsquedas de localizaciones en torno a la estación de Villepinte, objetivo inicialmente marcado por su contacto, pero las descartó porque —según los extractos del dosier de instrucción revelados por la prensa— el sospechoso habría observado que «no hay más que árabes». En coordinación con sus «contratantes», que le habían proporcionado las consignas para recolectar el arsenal del que disponía, finalmente eligió la iglesia de Villejuif, quizás porque este topónimo, en caso de que el atentado tuviese éxito, glorificaría a sus autores e instigadores a quienes los simpatizantes islamistas ignorantes adjudicarían una victoria sobre Israel por haber golpeado una ciudad habitada por judíos. Por otro lado, Amedy Coulibaly reivindicó la explosión de un vehículo trampa en este municipio (sin víctimas) al día siguiente de la masacre de Charlie Hebdo.


  Después, el 26 de junio, los numerosos vídeos de decapitaciones de rehenes y prisioneros a manos del Dáesh en el Levante cristalizaron en la primera degollación en suelo francés, en Isère. La cabeza del propietario de una empresa, cortada por uno de sus empleados, Yassin Salhi, fue expuesta, rodeada de eslóganes islamistas, sobre la valla de una fábrica de productos químicos, donde el asesino intentó, además, desencadenar una explosión capaz de contaminar el entorno. Salhi, que también tenía una ficha policial por radicalización islamista, estuvo en contacto con alguien cercano al grupo Forsane Alizza y envió por WhatsApp la fotografía de su víctima, así como un selfie en el que aparece junto a esta, a un contacto que se había marchado a Siria a la yihad. El día elegido —el segundo viernes del ramadán, a tres días del primer aniversario de la proclamación del califato en Mosul— coincide con la fecha en que el estudiante yihadista tunecino Seifeddine Rezgui masacró a los turistas «infieles» que tomaban el sol en traje de baño en la playa de un hotel de Susa, y también con el día en que un atentado en una mezquita chií «herética» en Kuwait provocó numerosos muertos y en el que el Dáesh ejecutó a más de un centenar de kurdos en la ciudad siria de Kobane.


  A continuación, el 28 de agosto, Ayoub el-Khazzani intentó ametrallar a los pasajeros del tren Thalys Ámsterdam-París. Este joven marroquí de Tetuán inmigrado en España, antiguo traficante de drogas, estaba fichado por los servicios de inteligencia europeos. No obstante, viajó a Alemania y a Bélgica hasta llegar a Siria, sin trabas por parte de Francia, donde trabajó brevemente en una compañía de telefonía especializada en la venta de comunicaciones con el Magreb. Minutos antes de llevar a cabo el atentado, estuvo mirando una prédica que apelaba a la yihad en su móvil. Por suerte se le atascó el arma y fue neutralizado por los viajeros, entre los cuales había dos militares estadounidenses de vacaciones, que evitaron la carnicería prevista.


  La larga lista de atentados de 2015 alcanzó su punto álgido con las masacres de noviembre. Las piezas del rompecabezas de este yihadismo de tercera generación encajan con coherencia a medida que se acumulan datos y trayectorias, itinerarios y relatos. Esto permite que nos preguntemos sobre la vigencia u obsolescencia del modelo pensado por Suri. ¿Será capaz de ahondar todavía más las fallas en el seno de las sociedades francesa y europea y de movilizar cada vez a más jóvenes para engrosar sus filas, a semejanza de la saga del Dáesh en Siria y en Irak y del flujo ininterrumpido hacia el campo de batalla? ¿O por el contrario presenta debilidades fatales que conducirán al fracaso de su estrategia, como ya sucedió en las fases precedentes?


  En la segunda generación yihadista, la de Bin Laden y Al Qaeda, los atentados del 11 de septiembre, a pesar de su espectacular dimensión planetaria, no consiguieron alcanzar los objetivos fijados por los organizadores: hacerse con el poder en los países musulmanes. Una de las causas de este fracaso estuvo en la economía política de la acción terrorista. La multiplicación de los atentados después de 2001, de Madrid a Londres y de Kenia a Indonesia, no desestabilizó en última instancia a las sociedades afectadas, sino que agotó el recurso simbólico de la violencia terrorista y desalentó a los simpatizantes potenciales que supuestamente debían pasar a la acción. Una fatiga similar había afectado a la primera generación yihadista, cuando las masacres indiscriminadas de civiles acabaron, en el otoño de 1997, con el GIA en Argelia y con Gama’at Islamiyya (grupos islamistas) en Egipto, al aislarla de sus bases de apoyo en la población.


  Para apreciar las similitudes y las diferencias entre estas dos fases anteriores y la tercera —caracterizada por un terrorismo de pobres, cuyos ejecutores cometen torpezas fatales, pero en el que el califato del Dáesh ha conquistado un vasto territorio—, primero hay que reconstruir el desarrollo, la lógica y las consecuencias de los atentados espectaculares de 2015 e inscribirlos en esta perspectiva de conjunto.


  «¡QUE ALÁ MALDIGA A FRANCIA!»


  Tanto el perfil etnosocial como la historia personal de los tres homicidas, los hermanos Saïd y Chérif Kouachi y Amedy Coulibaly, parecen inscribirse en la continuidad de los asesinos de 2012 en Montauban y Toulouse y de 2014 en Bruselas. No obstante, presentan algunas diferencias, entre ellos y a la vez en relación con sus predecesores.


  La atención se focalizó en los hermanos Kouachi, que actuaron los primeros y perpetraron la parte más importante de la carnicería por el número de víctimas y por su carga simbólica, con los doce muertos en la sede de Charlie Hebdo. El espectacular atentado contra un medio dio nombre a todo el suceso con el eslogan metafórico «Je suis Charlie», que rápidamente dio la vuelta al mundo y después fue rebatido por aquellos que lo tomaron al pie de la letra. Pero al mismo tiempo eclipsó el resto de la operación, quizás porque ya habían matado a militares, también norteafricanos o antillanos, en Montauban y en Toulouse, y porque la masacre del Hyper Cacher era una continuación de las de la escuela Ozar Hatorah en esta misma ciudad y del Museo Judío de Bruselas.


  No obstante, Amedy Coulibaly destacó como la personalidad más importante del trío, la que publicitó su acción con más profesionalidad. Además, el Dáesh le rindió un cálido homenaje a través de Dabiq, su revista anglófona en línea glossy y gore, así como en la segunda entrega de Dar al-Islam, editada por el centro mediático francófono del califato. Publicado el 11 de febrero en un número en cuya cubierta aparece un contrapicado de la torre Eiffel custodiada por un militar, el artículo lleva por título «Que Alá maldiga a Francia», distorsión del título del libro del rapero Abd al-Malik Que Alá bendiga a Francia e inspirado en el espíritu del «Na’bou la France!» («¡Maldita sea Francia!») que en 2002 había acuñado el líder de los Jóvenes Musulmanes de Francia, Farid Abdelkrim, luego retractado de sus antiguos compromisos y autor en el otoño de 2014 del libro Por qué dejé de ser islamista.


  Igual que Merah y Nemmouche, Saïd Kouachi, nacido en 1980, y su hermano menor Chérif, que vino al mundo en 1982, eran casos complicados desde el punto de vista social. Surgían de una familia rota originaria de Argelia, sin figura de autoridad paterna presente, y con una madre fallecida, probablemente por suicidio, en 1995, tras quedar embarazada por sexta vez de padre desconocido. La educación especial y los servicios de protección del menor se hicieron cargo de sus hijos. Los separaron y los trasladaron a diversas provincias, apartados del ambiente nocivo y violento de los barrios populares. A pesar de las calificaciones obtenidas —el mayor consiguió un BEP (Certificado de Estudios Profesionales) en hostelería y el pequeño se hizo educador deportivo—, ambos regresaron a las periferias del distrito XIX de su infancia en 2000.


  Su radicalización siguió el mismo esquema que la de Merah, que pasó por la mezquita tolosana de Bellefontaine, la comunidad de Artigat, el medio familiar adepto al islam integral, la prisión y las estancias en tierras de la yihad. En el caso de los hermanos, el gurú salafista de cabellos largos Farid Benyettou —mediante sus lecciones en pequeño comité a la salida del gran rezo del viernes en la mezquita al-Da’wa (El llamamiento al islam), llamada Stalingrad— fue el que reorientó la violencia de estos jóvenes descontentos y ávidos de revancha social hacia la causa sagrada de la yihad a través de la cantera islamista de Buttes-Chaumont. La ironía de la historia quiso que Benyettou, tras purgar su pena por haber enviado en 2005 a su rebaño a Irak, emprendiera una formación en enfermería y se encontrase, el 7 de enero de 2015, en el hospital parisino de la Salpêtrière adonde las ambulancias transportaron a las víctimas de sus antiguos discípulos Kouachi.


  Chérif, detenido en enero de 2005 cuando pretendía volar hacia la yihad iraquí, fue condenado y encarcelado, y precisamente en la incubadora carcelaria de Fleury-Mérogis se sentaron las bases del drama que estallaría tras una década de maduración. Allí conoció a Amedy Coulibaly, detenido entonces por atracos bancarios y otros robos a mano armada, y sobre todo a Djamel Beghal. Aunque estaba aislado en el piso superior, este se comunicaba fácilmente hablando por la ventana o mediante el yoyó que circulaba entre los barrotes, y fascinó tanto al aprendiz de yihadista como al delincuente común. Beghal, formado por Al Qaeda y enviado a cometer atentados en Francia, había sido interceptado en su trayecto a los Emiratos Árabes Unidos gracias a escuchas. Encarnaba a la segunda generación yihadista y su caso es representativo de las detenciones llevadas a cabo gracias a los servicios de información que penetraron en el programa informático. En esta prisión que se parece a una ciudad suburbial con barrotes en las ventanas, tanto por su arquitectura como por su población, pasó el testigo de la segunda generación a la tercera, de la fracasada organización (tanzim) piramidal de Al Qaeda al sistema (nizam) reticular en el que la elección de la acción terrorista, si no su iniciativa, se delega en gran medida en las bases.


  Chérif Kouachi fue condenado en 2008 (al mismo tiempo que Benyettou y Boubaker al-Hakim, alias Abu Mouqatel, hoy uno de los combatientes francotunecinos más famosos del Dáesh) por ser jefe de una asociación de malhechores con el objetivo de formar una empresa terrorista para «reclutamiento de terroristas con destino a Irak». Le rebajaron la condena y salió en libertad. Entonces Chérif Kouachi, Coulibaly y su mujer Hayat Boumedienne se encontraron con Beghal, que estaba bajo arresto domiciliario en un alojamiento de Murat (departamento de Cantal). Allí la transmisión iniciada acrobáticamente a través de los conciliábulos entre dos pisos en Fleury-Mérogis adoptó su auténtica dimensión, fotografiada con teleobjetivo por la gendarmería, que ignoraba el contenido de las conversaciones, inaudibles a distancia. En 2011, Chérif Kouachi pasó una temporada en el Yemen, donde perfeccionó su preparación bajo los auspicios de AQPA (Al Qaeda en la Península Arábiga) en compañía de Salim Benghalem, carcelero en la prisión del Dáesh en Alepo junto a Mehdi Nemmouche y desde entonces uno de los franceses de mayor rango en el califato. Los hermanos reivindicarían a AQPA ante los transeúntes encontrados durante su fuga después de la matanza de Charlie.


  Su hermano mayor Saïd, que también había frecuentado la banda de Buttes-Chaumont a principios de los años 2000, siguió el mismo recorrido militante, pero sin ser recluido. Fue registrado y retenido en prisión preventiva en 2010, como Djamel Beghal, Coulibaly y Benghalem, durante la investigación sobre la tentativa de evasión de Smaïn Aït Ali Belkacem, considerado por la justica como el artificiero de los atentados de 1995 en Francia. Condenado a cadena perpetua en 2002, representa la primera generación yihadista. La puesta en contacto de estos personajes, todos argelinos o de ascendencia argelina excepto Coulibaly (argelinizado por su matrimonio), pone de manifiesto los puentes y la continuidad entre individuos significativos de cada una de las fases. Beghal y Coulibaly regresaron a la cárcel, pero Saïd Kouachi quedó libre de prisión preventiva y, entre 2011 y 2014, se reencontró con su hermano en AQPA en el Yemen. Después fueron detectados por escuchas telefónicas y considerados terroristas por los estadounidenses, que les prohibieron volar a su país. Las escuchas realizadas en Francia se consideraron poco concluyentes y se desactivaron en 2014, unos meses antes de la matanza en Charlie Hebdo.


  Si los Kouachi se inscribieron en la continuidad de un Merah o de un Nemmouche y ofrecieron la misma dificultad a los servicios de policía para neutralizar a los terroristas potenciales previamente identificados y fichados y evitar que hicieran daño, Amedy Coulibaly presentó un perfil singular que le dio una dimensión mucho más importante en el dispositivo del yihadismo 3G. Nacido en 1982 en Grigny, donde residía en la periferia de la Grande Borne, era el único varón de una familia de diez hijos originaria de Mali. Esta familia numerosa africana —cuyo modelo se perpetúa todavía en los suburbios populares franceses, mientras que las de ascendencia magrebí ya han iniciado la transición demográfica— estaba unida y era «feliz», según el testimonio de sus hermanas. No obstante, desde que entró en primero de bachillerato, participó en robos con allanamiento. Después se dedicó al tráfico de estupefacientes y cometió actos de violencia. Su odio por la sociedad y el Estado tenía como punto de partida la muerte de un amigo, y cómplice, abatido en octubre de 2000 por un policía al que este pretendía arrollar con el coche.


  La trayectoria de Coulibaly recuerda la del nizardosenegalés Omar Omsen, residente del barrio de Ariane en Niza, también atracador reincidente y de ascendencia saheliana. Igual que él, puso sus habilidades de delincuente al servicio de su nueva vocación: violencia, disimulo, cálculo, subrogación de los medios a la finalidad, capacidad para captar las situaciones. Arrestado y condenado, Coulibaly fue encarcelado en Fleury-Mérogis. Allí, este delincuente consolidado —cuya familia no era en absoluto radical en su práctica de la religión musulmana— conoció en 2005 a Chérif Kouachi y a Djamel Beghal, como ya señalamos. Este capricho del destino carcelario lo puso en contacto con el islam integral y militante que le ofrecería un horizonte de redención sagrada más allá de los atracos y del tráfico y canalizaría su violencia hacia la yihad.


  También como Omar Omsen, se dedicó al vídeo —aunque a menor escala que el autor de 19 HH— y adquirió cierta notoriedad filmando clandestinamente una película que denuncia las condiciones carcelarias, de la que la televisión mostró algunos fragmentos después de su liberación, y sobre la cual fue entrevistado. Un libro inspirado en ella, editado localmente en Grigny, Reality Taule: au-delà des barreaux,[*] contribuyó a granjearle su perfil de reinsertado, que a su liberación le facilitó un contrato en Coca-Cola a este futuro asesino del Imperio americano-sionista. Su carrera de realizador de vídeos y de actor, aunque menos famosa que la de Omar Omsen, terminó con fuegos artificiales, con la película que filmó antes de cometer la matanza del Hyper Cacher, sobre un fondo de banderas del Dáesh, que sería difundida después de su muerte para reivindicar esta acción en nombre del califato.


  El mes de julio de 2009 fue especialmente fructífero. Coulibaly demostró su capacidad para construir proyectos y redes internacionales. Tras rechazar a los suyos, calificados todos lisa y llanamente de kuffar («infieles», «impíos»), se casó religiosamente con Hayat Boumedienne, cajera de ascendencia argelina que tuvo que abandonar su empleo, incompatible con el uso del velo integral. Ella procedía de un hogar destrozado, a semejanza de Merah, Nemmouche y Kouachi; tras la muerte de su madre fue internada a los seis años en una residencia y luego vivió con familias de acogida. Esta pareja argelinomaliense formó una unión sólida que a la vez enmarcó la radicalización yihadista de sus dos miembros y les dio la fuerza para practicar el encubrimiento de sus compromisos. Así se estabilizó el itinerario de estos dos accidentados de la vida, a los que la perspectiva yihadista les proporcionó el objetivo que les había faltado en su cuna. La pareja viajó al extranjero. En unas fotografías aparecen en el borde de una piscina de un hotel del Sudeste Asiático: la esposa, menuda y radiante en traje de baño, en los musculosos brazos de su marido. La imagen fusionada es también un modelo de taqiyya, el encubrimiento propugnado por los yihadistas. Sin embargo, cuando Coulibaly encomendó a Hayat Boumedienne a los buenos cuidados de los «hermanos», que la acompañaron a Siria mientras él se preparaba para el ataque al Hyper Cacher y para su muerte, Coulibaly escribió este SMS:


  
    Querría para ella que aprendiese el árabe, el Corán y la ciencia religiosa. Velad para que ella vaya bien religiosamente. Lo más importante es el dine [«religión», «islam»] y la fe y por eso ella necesita estar acompañada. Que Alá os asista.

  


  La ironía de la historia quiso que en ese mismo mes de julio de 2009 en que contrajo matrimonio halal, Coulibaly fuera recibido el día 15, después de la fiesta nacional, por Nicolas Sarkozy en el Elíseo para ser honrado como un ejemplo de reinserción satisfactoria a seguir.


  Este guiño cáustico del destino que consagró con el oro de la República al futuro maestro y artífice del 11 de septiembre francés dice más que largos discursos sobre el sinsentido de una cierta manera de practicar la política y sobre la falta de preparación de las instituciones para afrontar, por ignorancia, los desafíos de la tercera oleada del yihadismo. El invitado al Elíseo era el mismo que todos los meses visitaba a Djamel Beghal, bajo arresto domiciliario en Murat, y profundizaba junto a este misionero de Al Qaeda su adoctrinamiento, que sabía mantener oculto. Las fotografías tomadas en los montes de Cantal nevados a comienzos de 2010 lo muestran entrenándose en el manejo de armas en los bosques. Hayat Boumedienne, que había cambiado el bikini por el niqab, aparece en una imagen apuntando con una ballesta a través de la hendidura para los ojos practicada en el velo. Esta superwoman yihadista inspiró a Hasna Aït Boulahcen: la prima de Abdelhamid Abaaoud colgaría esta foto en su muro de Facebook el 3 de agosto de 2015, tres meses antes de las masacres de noviembre.


  El 23 de mayo de 2010, este «reinsertado» ideal fue arrestado otra vez, igual que Beghal, por haber planificado la evasión del artificiero Belkacem y fue condenado a cinco años de cárcel. Salió antes de tiempo por buena conducta, en marzo de 2014; en mayo le quitaron la pulsera electrónica, unas semanas antes de la proclamación del califato del Dáesh en Mosul. La administración penitenciaria no escatimó elogios para este detenido ejemplar que había seguido un curso de formación de… socorrista. A partir de entonces ya pudo dedicarse a tiempo completo a la preparación del cataclismo que se abatiría sobre Francia en enero de 2015.


  De los meses que precedieron a la matanza, sabemos sobre todo lo que el propio Coulibaly dijo en ese vídeo filmado en un apartamento, probablemente el 8 de enero, montado y difundido post mortem por los cómplices con añadidos y comentarios que glorifican su martirio. Otra grabación en audio fortuita captó el intercambio entre Coulibaly y sus rehenes —sin que ninguno lo supiera— en el Hyper Cacher de la puerta de Vincennes. El conjunto constituye un documento excepcional de primera mano, que retrata con precisión a la tercera generación yihadista en un momento clave de su historia. El vídeo pone de relieve una calidad chapucera que se remonta a los años en que Coulibaly había realizado su reportaje clandestino en condiciones de reclusión en Fleury-Mérogis, pero es también revelador de la facilidad que tiene un hijo corriente de inmigrados para utilizar las herramientas audiovisuales y la red, y para circular cómodamente por la lógica reticular cuyo potencial ya anticipó Abu Musab al-Suri en 2005.


  El vídeo confirma el papel fundamental de Coulibaly en los acontecimientos de enero y, por el contrario, presenta a los hermanos Kouachi como meros ejecutores a quienes aquel envió «unos miles de euros» para perpetrar la matanza en Charlie Hebdo. Estos últimos además fueron calificados de «fantasmas» en el intercambio de SMS entre Coulibaly y su probable mentor instalado en Siria, que la prensa sacó a la luz en noviembre de 2015. Así, pues, aunque haya sido el principal ejecutor, el atracador de Grigny no fue el artífice exclusivo de los atentados de París. Prueba de ello fue su escapada a Madrid, en Nochevieja, adonde acompañó en coche a Hayat Boumedienne, embarazada, para que volara hacia Siria el 2 de enero vía Estambul. Otras diez personas partieron de viaje, entre ellas los hermanos Mohamed y Mehdi Belhoucine; este último pasó el control policial junto a la mujer de Coulibaly en el aeropuerto de Estambul. Originarios de Aulnay-sous-Bois, eran dos matemáticos de la yihad: el menor, Mehdi, que entonces tenía veintitrés años, era estudiante de mecánica electrónica en la facultad parisina de Jussieu, y su hermano mayor, ingeniero diplomado de la escuela de minas de Albi (ciudad de nacimiento, como ya vimos, del converso Thomas Barnouin, predicador allí de la yihad entre dos estancias en Artigat y sospechoso de contratar a Sid Ahmed Ghlam).


  El ingeniero islamista Belhoucine fue condenado en julio de 2014 por haber participado en el envío de combatientes yihadistas franceses hacia la zona afganopaquistaní. Todo lleva a pensar que constituyeron el grupo de apoyo, planificador y diseñador de los atentados, y que se unieron al califato tanto para vivir allí su utopía como para protegerse de las futuras investigaciones policiales. Al mes siguiente, le correspondería a la joven viuda de Abu Basir Abdullah al-Ifriki («el Africano»), alias yihadista de Coulibaly, reivindicar y explicar la acción en nombre del Dáesh, a través de una entrevista aparecida en las revistas en línea anglófona y francófona de la organización. Inscribió los atentados de París en el gran relato del califato, a semejanza de la «doble razia bendita» del 11 de septiembre contra Nueva York y Washington en la leyenda dorada de Al Qaeda.


  El vídeo de siete minutos y nueve segundos abre con imágenes del reportaje de Coulibaly sobre los reclusos: le vemos paseándose por el patio de Fleury-Mérogis, haciendo flexiones. A continuación se distinguen armas de fuego dispuestas ordenadamente, mientras se salmodia en árabe, y se incrusta en la pantalla en traducción francesa el célebre fragmento del verso 8:60 del Corán, invocado para justificar el «terrorismo legítimo» (irhab mashrou‘) contra los enemigos de Alá. Este verso es utilizado ritualmente como pretexto por toda la esfera de influencia islamista desde que en los años noventa el jeque hermano musulmán Yusuf al-Qaradawi lo usó para apoyar, como ya vimos, los atentados de Hamás en Israel. En tres líneas aparecen, en blanco sobre fondo negro, el nombre del héroe, su «nombre de guerra» islámico y su rango: «Amedy Coulibaly - Abu Basir Abd Abdullah al-Ifriki - soldado del califato». Una voz en off femenina relata, en tono neutro, los atentados de los días 7, 8, y 9 de enero, mientras se exhiben consecutivamente las tres hazañas cuyo mérito se le acredita, y que componen su epitafio virtual:


  
    Autor de los ataques benditos de Montrouge donde mató a una policía el 8 de enero.


    Al día siguiente lleva a cabo un ataque en la puerta de Vincennes en el que toma como rehenes a diecisiete personas de una tienda de comestibles judía y ejecuta a cinco judíos [en realidad mata a cuatro rehenes].


    Colocó también una gran carga explosiva en el depósito de un coche que explotó en una calle de París [en realidad en Villejuif].

  


  La expresión «ataques benditos» es la traducción del árabe ghazoua moubaraka, empleada en la propaganda yihadista para designar al 11 de septiembre, e inscribe las masacres de enero en esta filiación. La tercera generación yihadista tiene como referente a Bin Laden (veremos más adelante cómo lo reivindicó Coulibaly) y rechaza que su sucesor Aymán alZawahirí recoja su herencia. Los dos errores con respecto a los hechos ocurridos que aparecen en el epitafio indican que probablemente el montaje póstumo del vídeo se efectuó con precipitación.


  Después de esta entrada en materia, siguen cuatro preguntas de estilo periodístico. Con ello se pretende objetivar y neutralizar el acontecimiento, a modo de una entrevista con un político, pero, tanto por el tuteo como por el tono que adoptan, muestran una cercanía con Coulibaly: van dirigidas a potenciales simpatizantes y a los musulmanes en general, como se desprende de la última pregunta-respuesta que los incita a pasar a la acción. Se incrustan en la pantalla según su dispositivo único: letras blancas sobre fondo negro. Coulibaly se expresa con calma, sentado en el suelo como lo quiere la tradición del Profeta, vistiendo cuatro atuendos diferentes, adaptados a cada uno de los temas. Al inicio de la respuesta, aparece un texto que resume el contenido en pocas palabras. Coulibaly es designado solamente por su apelativo Abd Allah, que figura en su nombre de guerra y significa literalmente «adorador» (o «esclavo») de Alá. Empleado con frecuencia por los conversos o arrepentidos, constituye también una definición de mínimos del musulmán: en este contexto, indica que Coulibaly representa a cualquier musulmán y que todo musulmán tiene vocación de identificarse con él e imitarlo. La grafía cuida la colocación sistemática de una mayúscula en la inicial de la palabra Alá, sacada a propósito de la secuencia ortográfica habitual, Abdallah, para subrayar el respeto debido al Creador:


  
    —¿A qué grupo perteneces y quién es tu emir?


    (Abd Allah anuncia su lealtad al califa Ibrahim).


    —As salam ‘aleikoum rahmat Allah wa barakatouhou [«Salvación para vosotros, misericordia de Alá y Su bendición»]. Me dirijo en primer lugar al califa de los musulmanes, Abu Bakr al-Baghdadi, califa Ibrahim. He jurado lealtad al califa desde la declaración del califato.

  


  Sigue una lectura laboriosa, tropezando con las palabras, de la bay‘a, o «declaración de lealtad» en árabe, lengua que Coulibaly balbucea de manera rudimentaria.


  En ese momento Coulibaly viste una chilaba beis y un pañuelo negro; una bandera del Dáesh está colocada en la pared en la que se apoya. La vestimenta evoca la de los combatientes filmados en territorio siroiraquí. La calamitosa recitación de lealtad en árabe —de un minuto largo, que rompe el ritmo y que pocas veces se reproduce en los numerosos extractos de este vídeo difundidos por los medios— tiene por objetivo hacer de Coulibaly, a ojos de los internautas simpatizantes, un modesto soldado del califato, tal como se lo describe. Sitúa su acción bajo la autoridad espiritual del califa, para quien lleva a cabo la guerra contra Francia. Así la singulariza y la exalta con relación a los atentados yihadistas precedentes.


  
    —¿Tienes vínculos con los hermanos que atacaron a Charlie Hebdo?


    (Abd Allah da los detalles de las operaciones).


    —Los hermanos de nuestro equipo dividido en dos se ocuparon de Charlie Hebdo, Hamdulilah [«Alá sea alabado»]. Yo salí un poco contra la policía y mira… Hemos hecho las cosas un poco juntos, un poco separados, era para que esto tuviera más impacto, sabes… Yo ayudé en el proyecto dándole algunos miles de euros para que terminase de completar lo que tenía que comprar, y mira, Hamdulilah, conseguimos sincronizarnos, salir al mismo tiempo…

  


  Vestido para la ocasión con un chaleco antibalas de camuflaje, Coulibaly es filmado en plano corto, de tres cuartos derecha y de pie. Utiliza la expresión salafista «salir contra», traducida palabra por palabra del árabe kharaja ‘ala, que significa «atacar», como una forma de manifestar su lealtad al lenguaje del Dáesh. «Salir un poco» se refiere aquí probablemente al asesinato de la policía de Montrouge, el 8 de enero por la mañana, cosa que permitiría fechar el vídeo en aquella misma noche. Un corte en el montaje impide comprender a quién le envió «algunos miles de euros» —sin duda a Chérif Kouachi—, pero esta confidencia tiene la función de señalar su ascendiente sobre sus cómplices y el del Dáesh sobre AQPA. Un vídeo que circulaba por la red reivindicaba el ataque contra Charlie Hebdo en nombre de esta organización e indicaba que Zawahiri había dado las instrucciones. Con la declaración de Coulibaly, aquellas pretensiones quedaron revocadas y el califa Baghdadi pudo adjudicarse toda la gloria y despojar a su rival de la generación yihadista anterior.


  
    —¿Por qué habéis atacado Francia, Charlie Hebdo y una tienda de comestibles judía?


    (Aba Allah explica los motivos de los ataques).


    —Lo que estamos haciendo es totalmente legítimo, visto lo que ellos hacen. Vengar al Profeta, Sala Allah ‘alayhi wa salam [«Oración de Alá sobre Él y salvación»], es totalmente legítimo. Ma sha’ Allah [«voluntad de Alá»], es ampliamente merecido desde el tiempo […]. ¡Atacáis al Khalifah! ¡Atacáis al Estado Islámico! ¡Os atacamos! ¡Podríamos no atacar y no recibir nada a cambio! Entonces os hacéis las víctimas, como si no comprendieseis lo que está pasando, por unos pocos muertos […]. Mientras que vosotros y vuestra coalición, con vosotros a la cabeza, casi, ahora, bombardeáis regularmente allí, habéis invertido fuerzas, matáis a civiles, matáis a combatientes, matáis […]. ¿Por qué? ¿Porque aplicamos la sharía? ¡Ni siquiera en nuestra tierra tenemos derecho a aplicar la sharía ahora! ¿Sois vosotros los que decidís lo que va a suceder en la Tierra? ¿Es esto? ¡No! ¡No vamos a dejar que se haga esto, vamos a combatir, in sha’ Allah [«plazca a Ala»]! Vamos a elevar la palabra de Alá, Sobhanohou wa ta’ala [«que Él sea exaltado»].

  


  Para enunciar esta declaración belicosa, Coulibaly lleva puesto su atuendo de combate urbano: cazadora de cuero negro, gorro de lana del mismo color, Kalashnikov apoyado a su lado contra la pared, donde se distingue una estantería de biblioteca con cuatro lomos de libros que la definición mediocre del vídeo no permite identificar. No obstante, estos volúmenes refuerzan el argumentario y dan la sensación de que se fundamenta en un razonamiento sofisticado, y no en simples elucubraciones de maleantes islamizados. Si se comparan estos argumentos con los de Nicolas Bons/Abu Abdel Rahman o los de Maxime Hauchard/Abu Abdallah al-Firansi, citados antes, puede comprobarse que el guion es muy parecido.


  Tres días antes de la carnicería en Charlie Hebdo, Hauchard anunció que el Estado Islámico iba a atacar a Francia en represalia por los bombardeos, y que sería un ataque «muy merecido», expresión que volvemos a encontrar aquí. La invocación de la ley del talión, a la que Coulibaly hizo referencia explícita cuando discutió con sus rehenes judíos en la grabación sonora reproducida más adelante, representa, además de una nueva utilización bíblica, el modo de funcionamiento de los entornos y de las bandas de las periferias de los barrios populares. El registro clásico de la victimización, enarbolado bajo los colores habituales de la islamofobia, completa el argumento: Occidente, y Francia «casi» a la cabeza, bombardea el califato, pero se ofusca por «unos pocos muertos» en su territorio como respuesta. El doble rasero occidental pretende anexionarse la moral a su causa, mientras que la verdadera justicia consiste en aplicar la sharía, que «ni siquiera en nuestra tierra tenemos derecho a aplicar ahora».


  El alcance exacto de la expresión «en nuestra tierra» de Coulibaly revela su proyección identitaria. En primera instancia, se trata del califato bombardeado, cuando en realidad nunca ha puesto los pies en él y es ciudadano francés, hasta el punto de que Mali se negará a acoger sus restos mortales para su inhumación. El musulmán «integral» que él quiere ser se identifica exclusivamente con esta tierra del islam, según un mecanismo que no carece de paralelos con la identificación de una parte de los judíos franceses con la tierra de Israel, donde reposan varias víctimas de los atentados en Francia, desde los de la escuela Ozar Hatorah de Toulouse hasta los del Hyper Cacher. En segundo lugar, el «en nuestra tierra» de Coulibaly incluye también los territorios islamizados de los barrios populares franceses, de los que ha salido él, y en los que la República laica quiere prohibir el uso del velo facial «agrediendo a nuestras hermanas», como vemos en el cuarto y último juego de preguntas y respuestas:


  
    —¿Qué consejo les das a los musulmanes en Francia?


    (Abd Allah incita a los musulmanes al combate).


    —Quiero dirigirme a mis hermanos musulmanes de todas partes, y en especial a los de los países occidentales, y les pregunto: ¿qué hacéis?, ¿qué hacéis, hermanos míos?, ¿qué hacéis vosotros cuando combaten directamente a la Tawhid [«Unicidad divina», definición salafista del islam]?, ¿qué hacéis cuando insultan directamente al Profeta, ‘alayhi as salam, una y otra vez?, ¿qué hacéis cuando agreden a nuestras hermanas?, ¿qué hacéis cuando masacran poblaciones enteras?, ¿qué hacéis cuando, delante de vuestra casa, vuestros hermanos y hermanas son [inaudible] por los tawaghit [«demonios», en el sentido de «opresores»]? ¿Qué hacéis, hermanos míos? ¡Sobhanou Allah!


    Desde que salí, me he movido mucho, he surcado las mezquitas, de Francia un poco, mucho en la región parisina. Están llenas, ¡Ma sha’ Allah! ¡Están llenas de hombres en pleno vigor! ¡Están llenas de jóvenes deportistas! ¡Están llenas de hombres con buena salud! ¿Cómo, con todos estos miles, diez mil personas, no hay otras tantas para defender el islam?

  


  Para esta última respuesta, Coulibaly posa apoyado en la pared, sentado en el suelo al lado de la bandera del Estado Islámico, con el Kalashnikov junto a él, en la misma postura que durante la primera respuesta. Pero ahora ha cambiado la chilaba beis, atuendo cotidiano del yihadista, por una blanca, inmaculada como un sudario, que simboliza la pureza del mártir en que se va a convertir. Y, anudado sobre el cráneo, exhibe el keffieh a cuadros que representa a Palestina, cuya causa defenderá «ejecutando a cinco judíos». El vídeo concluye con la salmodia en árabe del verso 4:24 del Corán, cuya traducción francesa se incrusta: «Combate en el sendero de Alá: solo eres responsable de ti mismo…», mientras desfilan imágenes del Hyper Cacher asediado de la puerta de Vincennes como fondo de pantalla.


  Hay que destacar que el mensaje va dirigido a los musulmanes en Francia, y no de Francia, uso que se impuso a partir de 1989, tras la pretensión de la UOIF de hacer del Hexágono una «tierra del islam» para los musulmanes que viven en ella y ostentan la ciudadanía. Los adeptos a la yihad de la tercera generación, nacidos y educados en Francia como Coulibaly, que crecieron en los barrios en los que abundan ahora los indicadores de la islamización, son ipso facto de Francia. Es más, en su caso, Mali no le reconoció la doble nacionalidad. Son exclusivamente ciudadanos franceses, pero él se reniega de esta ciudadanía, según la expresión salafista, y no debe lealtad más que al califato del Dáesh. Por eso su grupo de apoyo, dirigido por los hermanos Belhoucine y Hayat Boumedienne, efectúa la emigración, o la hégira, a imitación del Profeta, que abandonó La Meca idólatra para llegar a Medina e instaurar allí el primer «Estado Islámico». Para los salafistas yihadistas, no tiene ya ningún sentido permanecer en tierra de los infieles, salvo para llevar a cabo actos de guerra como los del mes de enero, en nombre del califa de Mosul.


  La intensidad dramática de esta secuencia queda subrayada por el uso retórico de dos anáforas: «¿Qué hacéis?», repetida nueve veces, y «Están llenas [las mezquitas de Francia]», cuatro veces. La alocución que culpabiliza a los musulmanes de Francia con el fin de reclutarlos es uno de los temas recurrentes del discurso del Dáesh. Nicolas Bons/Abu Abdel Rahman ya lo había utilizado, como vimos. El argumentario consiste nuevamente en navegar por la victimización y la legítima autodefensa y empuñar las armas contra la islamofobia, cuyos tópicos se repiten y se sitúan en un mismo plano, desde la «masacre de poblaciones enteras» hasta «la agresión de nuestras hermanas» y «el insulto directo al Profeta», pasando por el combate contra la Tawhid y la ley de Alá, todas ellas fórmulas vagas que proporcionan una justificación universal a la yihad violenta sobre suelo francés.


  El llamamiento a la acción dirigido a los fieles que llenan las mezquitas de la región parisina y de Francia va precedido de la expresión ambivalente «desde que salí». Esta puede hacer referencia a la liberación de Coulibaly tras su encarcelamiento por el caso del intento de fuga de Balkacem, en marzo de 2014, o, si tomamos la expresión en sentido salafista traducido del árabe («atacar»), al paso a la yihad armada que desemboca en las masacres de enero. En esta última acepción, la gira por las mezquitas mencionada aquí es reveladora de la estrategia puesta en marcha por los yihadistas. Hemos visto cómo actuaba Benyettou en la mezquita Stalingrad para engrosar las filas de la cantera de Buttes-Chaumont o lo que se hacía en las mezquitas Bellefontaine de Toulouse o el-Baraka de Lunel para orientar a los jóvenes hacia la partida a Siria: detectar, echar el anzuelo y adoctrinar a fieles susceptibles de ser reclutados. La constatación del abarrotamiento de las mezquitas por parte de hombres fornidos, más allá de la dimensión deliberadamente espeluznante que adquiere en boca de Coulibaly en este contexto belicoso, es por otra parte totalmente cierta y exacta. Contrasta especialmente con las iglesias de la región parisina, cuyas hileras de bancos raramente están llenas en los oficios y en las que domina una población femenina y anciana.


  Las observaciones de Coulibaly en este vídeo cuidadosamente puesto en escena —como demuestran los cambios de atuendo—, montado y difundido post mortem, dejan un cierto espacio a su propia forma de expresión a través de la dicción característica de un joven de los suburbios. No obstante, no por ello se desvía del guion global del Dáesh. Las declaraciones de Nicolas Bons/Abu Abdel Rahman, que marcaba la lectura del texto con su fuerte acento del suroeste, supusieron un anticipo de este estilo. El recurso de Coulibaly a la victimización y a la licitud de la venganza resulta familiar para los jóvenes de los barrios populares, incluso para los no musulmanes, que constituyen el punto de mira del vídeo. Y es que las matanzas tienen una doble función: provocar el pánico en las sociedades «impías» occidentales y reclutar simpatizantes para que cometan nuevas carnicerías. El objetivo era precisamente dirigir la racionalización de los atentados de enero a quienes cometerían los siguientes en noviembre.


  Igual que las imágenes de los últimos instantes de Coulibaly o las condiciones rocambolescas de la huida de los hermanos Kouachi, este discurso «montado» ha sido objeto de la sospecha generalizada de los afectos a las conspiraciones —conocidos como «conspis»—, el grueso de los cuales proviene de las esferas de influencia de Soral y Dieudonné, aunque no se reduce solamente a ella. Hemos visto que estos han sido atacados con violencia por parte del Dáesh, e incluso por el escandaloso escritor Marc-Édouard Nabe, por negar a los yihadistas el compromiso auténtico y presentarlos como agentes manipulados por el «Imperio». Los vínculos de los conspis con los regímenes sirio e iraní, como los de la extrema derecha en general con la Rusia de Vladimir Putin, sostén de Bashar al-Asad, facilitan la crítica despiadada por parte de los yihadistas. No obstante, al atribuir al imperio americano-sionista la paternidad de los atentados, contribuyen a reforzar el sentimiento confuso de asedio, victimización e islamofobia en la juventud de los barrios populares. No es casual que, seis meses después de enero de 2015, el vídeo integral de Coulibaly ya no estuviera disponible, al término de una búsqueda rutinaria en YouTube, más que en el sitio conspi Alterinfo, que previene al internauta contra una maquinación sionista cuya representación ideal sería este vídeo, que difunden a modo de prueba en la versión del sitio del periódico israelí Haaretz, con la sigla de la letra hebraica inicial de este título. De este modo, el vídeo se encuentra inmerso dentro de otro vídeo y participa de las interferencias en la interpretación de los hechos de los días 7-9 de enero, que como veremos alimentan la confusión de más de un intelectual francés bien consolidado.


  Para completar el vídeo, disponemos de un documento de audio obtenido fortuitamente: la grabación de las conversaciones entre Coulibaly y sus rehenes. La radio RTL llamó por teléfono el 9 de enero al número del Hyper Cacher, el yihadista atrincherado descolgó, no respondió y colgó el teléfono mal. El diálogo que tuvo lugar a continuación se oyó a través de este aparato. Parece el juego del gato y el ratón entre Coulibaly fuertemente armado y los judíos atrapados, cuatro de los cuales asesinó tras verificar su filiación religiosa, según la retranscripción de la banda sonora de la cámara GoPro que llevaba encima, siguiendo el ejemplo de Merah y Nemmouche. El intercambio escuchado por teléfono permite oír a Coulibaly tal como era en realidad: al contrario que en el vídeo montado y calibrado, diserta sin guion y pasa la ideología del Dáesh por el cedazo de su idiosincrasia. Sustituye el tono pausado del soldado del califato por el ritmo entrecortado de los jóvenes de los suburbios, llevado al paroxismo por la adrenalina de una situación de semejante tensión, metralleta en mano, ante cuatro cadáveres que yacen en el suelo. El extracto grabado empieza con el argumento que justifica la toma de rehenes: los franceses han elegido a un Gobierno «que nunca ha ocultado que iba a hacer la guerra en Mali o en otros lugares» y pagan los impuestos que lo financian; un razonamiento utilizado por Bin Laden para asesinar a los occidentales después del 11 de septiembre. Un rehén le responde: «¡Estamos obligados!». Coulibaly le dice: «¡Pero yo no pago mis impuestos! […] ¡Puedes escoger, puedes irte a vivir a Israel! […] ¡Haced manifestaciones para que dejen tranquilos a los musulmanes!». Pero el punto culminante es la ley del talión; aquí se mezclan alusiones al libro sagrado de los judíos y referencias al Corán, sobre un fondo de cultura de las bandas de las periferias. Esta hibridación se resume con el «para nosotros» que abre la argumentación:


  
    ¡No, para nosotros es la ley del talión: la conocéis muy bien! Quiere decir, Alá lo dijo en el Corán: si ellos transgreden, entonces hay igual transgresión. Quiere decir: si tocan a nuestras mujeres, si tocan a nuestros combatientes, si tocan a nuestros ancianos, hay que atacar a los hombres que nos combaten. Ahora, yo os lo digo a vosotros, ¡vuestro ejército, allí, no llegará a poner el pie allí! ¡Nunca conseguirán derrotarnos, porque Alá está con nosotros!

  


  Sigue un mensaje especial para sus rehenes judíos:


  
    Como dijo Osama Bin Laden —¿le conocéis?—, Osama Bin Laden rahimo Allah [«que Alá lo tenga en Su misericordia»] dijo: «¡Nunca conseguiréis hacer la paz! ¡Seremos nosotros los que hagamos la paz en Palestina [mediante la aniquilación de Israel]!»

  


  La guerra que el Dáesh lleva a cabo contra Francia tiene lugar principalmente en territorio francés porque el del califato, a excepción de los bombardeos sufridos, ha sido sacralizado por Alá, y el ejército francés es incapaz de ir a combatir sobre el terreno. Los rehenes, en calidad de electores y contribuyentes, eran en este caso los sustitutos de esos soldados que había que matar, además de ser judíos, hecho que los condenaba doblemente por su apoyo a Israel. El portavoz del califato, el jeque Abu Mohamed al-Adnani, ya había hecho hincapié en ello al inscribirse en la estrategia preconizada desde 2005 por el Llamamiento a la resistencia islámica global: hay que matar, herir, humillar, insultar sin descanso a los impíos franceses. Y es exactamente esto lo que empuja hasta el paroxismo al yihadista de tercera generación que Amedy Coulibaly encarnó a la perfección.


  SER O NO SER CHARLIE


  El objetivo estratégico de Abu Musab al-Suri, a través de la multiplicación de las acciones terroristas, era, como ya vimos, la implosión de la sociedad a través de un proceso gradual de guerras de enclaves que conduciría a la destrucción de Occidente, empezando por Europa, su punto más débil. Dentro de esta perspectiva, era primordial alzar a los componentes etnoculturales de las sociedades europeas unos contra otros mediante la homogeneización de una comunidad musulmana que se renegara de la sociedad global e iniciara el combate contra la misma. Uno de los principales recursos políticos para conseguir este «repudio» —traducción del árabe bara’a— era hacer hincapié en la victimización, cuyo instrumento más eficaz era la exacerbación de la islamofobia. Al denunciarla sin descanso, presentarla como una tara congénita de las sociedades europeas y colocarla en sustitución del antisemitismo como pecado cardinal de Occidente, los islamistas pugnaban por establecer fronteras comunitarias culturalmente infranqueables para todos los europeos de ascendencia musulmana, con la finalidad de transformarlos en miembros exclusivos de la comunidad que aspiraban a dirigir.


  Los islamistas no violentos, devotos del Tabligh o salafistas, por un lado, y los Hermanos Musulmanes, por el otro, quisieron hacer de este aislamiento comunitario un recurso sociorreligioso en el primer caso, y en el segundo, además, un instrumento político. El Tabligh y los salafistas lo utilizaron para gestionar la paz social (y preparar la hégira fuera del Hexágono «impío» para estos últimos). Los Hermanos Musulmanes lo aprovecharon para construir grupos de presión, como los que ya se manifestaron en las campañas recurrentes y sistemáticas a favor del uso del hiyab en la escuela entre 1989 y 2004. A partir de Manif pour Tous, este aislamiento y cierre en torno a una definición moralmente conservadora de la identidad musulmana empezó a traducirse en el voto comunitario en ciertas elecciones, sobre todo municipales, en una perspectiva transaccional con distintos partidos políticos de derechas.


  Por su parte, sobre la base de esta ruptura comunitaria, los salafistas yihadistas elaboraron una transición a la violencia que se puso en práctica de varias maneras. La primera consistió en hacer la hégira, como los salafistas quietistas precedentes, solo que estos habían abandonado Francia simplemente para vivir el islam integral en un país musulmán en el que las mujeres pudieran llevar el niqab, etc., mientras que los yihadistas partían para combatir, armas en mano, en los campos de batalla que se fueron sucediendo desde la década de los ochenta: Afganistán, Bosnia, Pakistán, Irak y, sobre todo desde 2012, Siria y nuevamente Irak, con algunas incursiones en Mali, Libia y Túnez. La segunda forma de violencia consistía en ejercerla en el territorio de los kuffar («incrédulos», «impíos», «infieles»), cuya «sangre es lícita», según la expresión coránica. El caso Merah inauguró este proceso, capaz de combinarse con la violencia en el campo de batalla exterior, como ya vimos con motivo de los acontecimientos de enero de 2015.


  Para erigir este aislamiento —fuera cual fuera la finalidad, sociorreligiosa, electoral-religiosa o yihadista violenta—, el conjunto de los actores islamistas construyó la victimización de sus correligionarios con la lucha contra la islamofobia como recurso primordial. Desde 2005, este discurso adquirió en Francia una influencia tal que incluso una institución musulmana moderada como el CFCM tuvo que crear un órgano de lucha contra la islamofobia, con el fin de no ser acusada por sus rivales islamistas de tibieza en la defensa de los musulmanes enfrentados a agresiones diversas con motivo de la expresión pública de su fe. De este modo, la pugna por la lucha contra la islamofobia se convirtió en un desafío en la competencia por la hegemonía sobre la comunidad, de la que ningún rival podía prescindir so pena de descalificación.


  Finalmente, la exacerbación de la ruptura comunitaria permitió ejercer una fuerte presión sobre las personas de cultura o de ascendencia musulmana que vivían su fe sin hacer de ello un elemento primordial ni exclusivo de su identidad y, más aún, sobre aquellas que, numerosas en Francia, eran agnósticas o ateas. En los barrios populares con indicadores de islamización ostensibles, se volvió socialmente difícil, si no imposible, romper el ayuno diurno en público durante el ramadán si se tenía «aspecto» de musulmán. Los yihadistas llevaron esta secesión hasta el límite al convertir a los «apóstatas» en su blanco prioritario, cuya muerte tenía por objeto aterrorizar a los «malos musulmanes» y disuadirlos de abandonar la comunidad cerrada y aislada. Siguiendo las proclamas de Suri, Merah, los Kouachi o Coulibaly tuvieron la precaución de matar a franceses «musulmanes de aspecto» o supuestamente tales (sobre todo en el caso de las víctimas antillanas) que llevaban el uniforme del ejército o de la policía, signo ostensible de apostasía según los yihadistas, cuyo castigo no puede ser otro que la muerte.


  Este conjunto de dispositivos mentales y culturales formó el contexto en el que se desarrollaron los acontecimientos del año 2015 y se estructuraron las respuestas a estos, y después las contrarrespuestas a estas últimas. No tenerlos en cuenta es un error que impide el análisis de los desafíos que desde entonces se presentan a la sociedad francesa.


  Las grandes marchas del 11 de enero dibujaron un acontecimiento tan espectacular como los atentados contra los que reaccionaban, pero se expresaron en otro repertorio sociopolítico. La magnitud de las manifestaciones —jamás alcanzada en la historia de Francia, si se da por buena la estimación de unos cuatro millones de personas que salieron a la calle, la comitiva de numerosos jefes de Estado y de Gobierno extranjeros o de miembros de estos llegados especialmente a París, y las manifestaciones de solidaridad de muchas ciudades de todo el mundo— constituyó un fenómeno inaudito. Con la voluntad de inclusión universal de todos aquellos a quienes repugnaba la acción terrorista, expresaron el rechazo a la fragmentación de la sociedad por las líneas de falla etnorreligiosas y comunitarias, a través de cuyo engranaje el yihadismo de tercera generación quería desencadenar la guerra civil en Europa y la destrucción de su civilización.


  Esta protesta de magnitud inigualada constituyó la respuesta más potente a la estrategia puesta en marcha por los epígonos de Suri. Igual que las sociedades civiles argelina y egipcia se habían desvinculado de las acciones del GIA y de Gama’at Islamiyya en 1997, lo que acarreó el declive de estos grupos terroristas, igual que las sociedades del mundo musulmán no habían seguido el ejemplo del 11 de septiembre y no se habían movilizado para aupar al poder a Al Qaeda, la sociedad civil francesa puso freno con su masa a un puñado de terroristas y reafirmó, a la cabeza de las demás sociedades europeas, el pacto social laico e integrador que encarna su gran relato original.


  Este «espíritu del 11 de enero» pretendía ser un clamor de la civilización frente a la barbarie yihadista, pero no tardaron en aparecer las discordancias, cristalizadas en el eslogan «Je suis Charlie» bajo cuya égida se efectuó la movilización. Dicho eslogan fue creado en el arrebato de la emoción por Joachim Roncin, de treinta y ocho años, director artístico de la revista gratuita Stylist, quien lo colgó en internet a las 12:52 del 7 de enero. Se hizo viral al instante en el mundo entero; restauró en un clic la universalidad perdida de la lengua francesa, e incluso la ilusión nostálgica de la persistencia de sus valores. Así fue como un artefacto virtual surgido de la generación Y respondió a la masacre perpetrada por otros miembros de esa misma generación. Producto de la red, a la vez logo y eslogan, que funcionaba bien tanto por la imagen como por el sonido, fue el vector de un mensaje extraordinariamente potente porque correspondía a una expectativa de sentido masiva, frente a una matanza oscura, incomprensible desde el primer momento para el común de los mortales, a través de la afirmación de la subjetividad globalizada del internauta delante de su pantalla. La aserción «Je suis Charlie» asoció el pronombre personal sujeto de la primera persona del singular, que cada uno se apropió individualmente en internet, a un predicado que designaba un objeto polisémico. Y fue a las grandes manifestaciones a quienes correspondió unir estos innumerables «yos» virtuales al predicado mediante el clic en un «nosotros» colectivo, real y carnal.


  Sin duda, las marchas del 11 de enero fueron las primeras de la historia en mezclar el universo virtual con el de la calle: Charlie se convirtió de este modo en el nombre de la multitud que rechazaba el terrorismo yihadista. El sintagma «Je suis Charlie» lo dice con exactitud: no significa que Charlie sea el nombre del sujeto —para decir esto en lengua francesa se utilizaría la expresión «Je m’appelle Charlie»;[*] la cópula suis («soy») une el sujeto je («yo») a una comunidad identitaria nueva, llamada Charlie, cuya ocupación del espacio público el 11 de enero fue un acto de bautismo colectivo. Toda la dificultad consistiría en definir las fronteras de este pueblo soberano, mientras sus adversarios se esforzaban por reducirlo a una simple comunidad. Quedaba claro que este pueblo del 11 de enero no incluía a los yihadistas, puesto que se erigía contra ellos. Pero ¿acaso tenía la capacidad de abarcar a la nación restaurada en su clamor republicano o, por el contrario, dejaba, en cierto modo, fuera de su espectro a la juventud de los barrios populares surgida de la inmigración y de cultura musulmana? Rozamos aquí, como veremos, los límites de la relación entre el internauta-sujeto y la ciudadanía abstracta en una sociedad posmoderna.


  Si «Charlie» se refería evidentemente al título de la revista semanal cuya redacción fue masacrada por los hermanos Kouachi, y cuya tipografía se recuperaba en el logo, el término desplegaba un registro infinitamente más amplio. Frente a una movilización denunciada como islamófoba por los activistas islamistas y sus compañeros de viaje, esta figura y sus recovecos semánticos dieron origen a una polémica que vio florecer las etiquetas #jenesuispasCharlie[*] o #cheh («bien hecho» en árabe magrebí), mientras Dieudonné saltaba a los titulares con un #jesuisCharlieCoulibaly. El «Charlie» que encarnó la movilización era en primer lugar el personaje infantil Charlie Brown, héroe, junto con su perro Snoopy, de la tira cómica Peanuts, creada por Charles Schulz en los años cincuenta y de fama universal. Este niño tímido e introvertido, superado por los acontecimientos incomprensibles del mundo que lo rodea, representa la inocencia de la infancia en el umbral del universo cruel de los adultos. Le proporcionó el título al semanario satírico en 1970 cuando su predecesor, Hara-Kiri Hebdo, que se había proclamado «burro y malo» inmediatamente después del espíritu de 1968, fue prohibido por el ministro del Interior Raymond Marcellin, cazador de izquierdistas, por su primera plana considerada blasfema tras la desaparición del general De Gaulle. Titulada: «Baile trágico en Colombey: un muerto», la cubierta amalgamaba el fallecimiento del general en su propiedad de la Boisserie en Colombey-les-Deux-Églises y el incendio de una sala de baile en Isère que había causado 146 muertos.


  Para la comunidad universal de los internautas —poco conocedores de Charlie Hebdo—, el «Charlie» del eslogan del 7 de enero era el de los Peanuts, figura de inocencia frente a la barbarie. Su creador Joachim Roncin mencionó también que en aquellas fechas él y su hijo pequeño jugaban con un volumen de la famosa serie de libros para jóvenes del británico Martin Handford Où est Charlie?,[*] que incita al lector a buscar a un minúsculo personaje así llamado en medio de una inmensa muchedumbre. En un primer momento, el extraordinario éxito del eslogan le debió mucho a estas connotaciones del término «Charlie». Además, en la imagen Roncin aplicó los códigos gráficos de una notificación de deceso pero con los colores invertidos: letras blancas sobre fondo negro. Por lo tanto, fue la protesta contra la muerte de inocentes lo que suscitó el primer reflejo de identificación, y no el apoyo a la línea editorial del semanario.


  A ello se añadió, para el público francés, la excepcional popularidad de algunas de las víctimas, con las que se identificaron distintas generaciones y sensibilidades: los dibujantes Wolinski y Cabu, asesinados respectivamente a los ochenta y a los setenta y seis años, eran creadores de personajes (Mon Beauf,[*] el ayudante Kronenbourg, Catherine) que habían contribuido a forjar la historia vernácula de Francia durante el pasado medio siglo, desde Mayo del 68. En el género menor del cómic, habían encarnado una faceta de la identidad contemporánea, la de la cultura popular. También fue asesinado el economista Bernard Maris, de sesenta y ocho años, muy comprometido con la izquierda, antiguo altermundialista, redactor en Charlie Hebdo y cronista de radio y de televisión. Maris era admirador de Michel Houellebecq, al que consagró el ensayo Houellebecq economista, publicado en francés en el otoño de 2014. Su muerte consumó el divorcio entre toda una tradición progresista laica, militante durante décadas por la defensa de los derechos de los inmigrantes, y los hijos de estos atrapados en la exacerbación identitaria islámica.


  La masacre profundizó la ruptura ya observada anteriormente, con motivo de las manifestaciones a favor de Gaza en julio de 2014, entre los apoyos antiimperialistas habituales de la causa palestina, por un lado, y los defensores adeptos de Hamás y del Dáesh, por el otro. Ya había ocurrido con el emblemático caso Nemmouche, en el que este descendiente de los «colegas» había maltratado al prisionero al que custodiaba en una cárcel siria del Dáesh, el periodista Didier François, creador del famoso eslogan «No toques a mi colega». Este Kulturkampf en el seno de la izquierda francesa, que rompió las solidaridades políticas antes estructuradoras, cristalizó en torno a la cuestión de las caricaturas del Profeta publicadas por Charlie Hebdo, línea de falla que perforó el consenso buscado por los manifestantes que entonaban «Je suis Charlie» y que puso en peligro su ideal.


  El anticlericalismo era un componente del espíritu del 68 del semanario, en sintonía con su público cuando se mofaba de la Iglesia católica o de los pastores protestantes asimilados a la defensa de un orden moral y de jerarquías sociales que inspiraban horror al izquierdismo. A principios de la década de los setenta, el islam estaba totalmente ausente del debate político francés, en el que solo irrumpiría en el momento de la revolución iraní de 1978-1979. Michel Foucault, en aquella época gurú de la intelectualidad de extrema izquierda y al mismo tiempo figura emblemática homosexual, que contribuiría poderosamente a legitimar las reivindicaciones de la comunidad gay en oposición al universalismo normativo heredado de las Luces, desarrolló en paralelo una fascinación acrítica por la revolución islámica en Irán y el ayatolá Jomeini.


  Para los marxistas, las organizaciones islamistas —algunas de las cuales consiguieron asesinar a Sadat en octubre de 1981— no representaban más que un «fascismo regresivo», según la fórmula del orientalista Maxime Rodinson. Sin embargo, a lo largo de la década siguiente, empezaron a plantearse un acercamiento antiimperialista a ellos. A la manera de los movimientos mesiánicos protestantes alemanes, como los anabaptistas dirigidos por Thomas Münzer, los marxistas vieron en los grupos que reclutaban a muchos de sus seguidores en los medios desfavorecidos a un aliado objetivo para su combate contra la burguesía. La crítica tradicional de la religión como «opio del pueblo» se arrinconó con el objetivo de conservar el acceso a las masas populares que habían desertado de los partidos comunistas, para los que la caída del muro de Berlín al final de esta década supuso la muerte anunciada. Algunos sustituyeron al «proletariado» como fermento del futuro radiante de la humanidad por «los musulmanes». Estos se convirtieron en la figura por excelencia de los oprimidos, una adecuación que ya había tentado antes de la revolución iraní al intelectual Ali Shariati. Con ocasión de su traducción al persa de Los condenados de la Tierra de Franz Fanon, había trasladado los conceptos marxistas de «oprimidos» y «opresores» utilizados por el revolucionario antillano a los términos coránicos mostadafin y mostakbirin, literalmente «debilitados» y «arrogantes», categorías en las que la dimensión moral y religiosa prevalece sobre el significado sociopolítico.


  Este proceso de porosidad entre el discurso islamista y el izquierdista quedó formulado en 1994 por The Prophet and the Proletariat [El profeta y el proletariado], de Chris Harman, famoso líder de un movimiento trotskista británico que consideraba posible pactar con los islamistas en determinadas circunstancias. Esto encontró su prolongación en Francia con el compromiso de Le Monde diplomatique y de Alain Gresh —durante mucho tiempo cuadro influyente del Partido Comunista—, junto con Tariq Ramadan en el seno del Foro Social Europeo en 2003. Según esta perspectiva, las creencias de estos nuevos aliados no se podían criticar, so pena de romper los lazos restaurados con grandes esfuerzos entre la vieja guardia marxista, cuyos apoyos populares propios habían desaparecido, y las masas empobrecidas de los suburbios, por entonces ineluctablemente islamizados a sus ojos. Entre estos abuelos tocados por la gracia de Tariq Ramadan y los antiguos izquierdistas que seguían siendo anticlericales, la ruptura respecto al tema de los valores se hizo inevitable, y el debate en torno a Charlie Hebdo la condujo al paroxismo. Dicho debate ocultó la reflexión sobre la naturaleza y el significado del yihadismo, pues se limitó a un enfrentamiento puramente ideológico, propiciador de editoriales virulentos, debates televisivos superficiales y publicaciones de efímeros libros superventas en los que resoplaba una intelectualidad francesa que había reducido su análisis de una sociedad que ya no conocía a una serie de encantamientos contradictorios.


  En esta historia, Charlie Hebdo no tuvo una trayectoria rectilínea. En 1982, el semanario cerró sus puertas por falta de ventas: la revista antirracista, ecológica y antimilitarista había perdido contundencia, una parte de la redacción se había marchado y había quedado desplazada en relación con la actualidad de los años de Mitterrand. Su humor cáustico de antaño degeneró en una escatología generalizada que desconcertaba a sus lectores. Diez años después, en 1992, el semanario fue recuperado bajo la batuta del humorista Philippe Val, que lo dirigió hasta 2009, cuando, bajo la presidencia de Nicolas Sarkozy, fue nombrado director de France Inter. La máxima expresión de esta deriva hacia la derecha de los antiguos izquierdistas —sobre todo como reacción ante la imposición de la islamización en el discurso de las capas populares— la encarnó, en aquellos mismos años, el sitio Respuesta Laica, fundado por un extrotskista y desde entonces sostén del Frente Nacional y por Robert Ménard, elegido alcalde de Béziers en 2014 con el apoyo de este partido.


  Tras el 11 de septiembre se exacerbaron las discrepancias en la redacción de Charlie Hebdo, dominada todavía por la izquierda radical, con ocasión de una reseña elogiosa del libro de Oriana Fallaci La rabia y el orgullo, cuyos argumentos violentos contra el islam en general, más allá de la crítica de los islamistas y de Al Qaeda, desencadenaron una inmensa polémica. En 2003, la revista tomó posición, como una parte de la extrema izquierda laica, contra la participación de Tariq Ramadan en el Foro Social Europeo de Saint-Denis. La lucha contra el integrismo musulmán se convirtió a partir de aquel momento en uno de los ejes del semanario y cristalizó las tensiones. Estas estallaron en febrero de 2006, cuando retomó las caricaturas del Profeta publicadas en el diario danés Jyllands-Posten, y provocó una demanda judicial por parte de la UOIF y de la mezquita de París, que fue desestimada. A partir de ese momento quedó establecida la reputación de islamofobia de Charlie Hebdo en el entorno musulmán y en los círculos de la izquierda y de la extrema izquierda que se prohibían toda crítica al islam.


  Después de que Philippe Val dejara la revista para dirigir France Inter, la redacción, bajo la batuta del dibujante Charb, se vio de nuevo enfrentada a un descenso en las ventas y problemas financieros, porque la línea editorial tenía dificultades para encontrar a su público. En noviembre de 2011, tras la publicación de un número en el que «Mahoma es el redactor jefe» con motivo de la victoria electoral del partido islamista Ennahdha en Túnez, los locales del semanario fueron pasto de las llamas a causa de un incendio provocado y el sitio de internet fue pirateado con imágenes de La Meca y del Corán. En septiembre de 2012, como reacción a la polémica provocada por un vídeo hostil al islam realizado por un copto de California y titulado La inocencia de los musulmanes, que desencadenó disturbios en ciertos países islámicos, el semanario publicó una nueva serie de caricaturas bajo el título «Mahoma: ha nacido una estrella». El dibujo y a la vez título era especialmente impactante. Un personaje desnudo arrodillado en posición de rezo, tocado con un turbante, está dibujado visto de tres cuartos espalda, con los testículos peludos al aire, el pito goteando y una estrella amarilla hundida en el ano.


  Unos días después, durante el programa matinal de France Inter, el autor de estas líneas explicó que esta caricatura ya no pertenecía al registro de la crítica de un dogma religioso, sino que constituía una obscenidad que atentaba contra la dignidad humana de todo musulmán practicante de su fe. Esto le granjeó una enérgica réplica en las ondas por parte del abogado de la revista, Richard Malka, y varios correos furibundos al respecto. La crispación en torno a Charlie Hebdo polarizó a partir de entonces los comportamientos ligados a la cuestión de la imagen mediática del islam en Francia. En el otoño de 2013, en la banda sonora de una película realizada con motivo del trigésimo aniversario de la Marcha de los Beurs de 1983 y subvencionada por el Ministerio de la Ciudad, el cantante Nekfeu rapeó:


  
    De este modo ya no hay más carroza que el racista.


    Estos teoristas quieren acallar al islam.


    ¿Cuál es el verdadero peligro: el terrorismo o el taylorismo?


    Los míos se levantan temprano; he visto a mis colegas currar.


    Yo reclamo un auto de fe para estos perros de Charlie Hebdo.

  


  Estas palabras provocaron un escándalo, pero el caso fue significativo en varios aspectos. Constatamos la distancia recorrida entre el vocabulario educado del combate «por la igualdad y contra el racismo» de antaño y el remate del chiste de un rapero contemporáneo, nacido con el nombre de Ken Samaras en 1990 en La Trinité-sur-Mer, siete años después de la Marcha, en el seno de una familia de clase media y que se presenta como un gran lector de Milan Kundera y de Jack London. (Tras los acontecimientos de enero de 2015, este rubiales presumido de sonrisa amable y de buenos modales declaró en línea para Le Parisien haberse «sentido idiota» retrospectivamente, y añadió que él «no pertenece a ninguna comunidad religiosa». Explicó que había querido defender «al que él considera el oprimido» en un «contexto que apesta a islamofobia desde el 11 de septiembre»). La estrofa que precede al verso incriminado es reveladora de las interferencias entre las reivindicaciones sociales salidas del vocabulario de la extrema izquierda. Va desde la denuncia del taylorismo (un término incongruente en el léxico del rap) y la mención de los «colegas» que se levantan temprano para «currar» hasta la encarnación de la opresión en todas direcciones por los «teoristas [sic] que quieren acallar al islam». El binomio «colegas currar» encontró mediante una asonancia forzada la expresión que suscitó el escándalo, «auto de fe»[*].


  Esta figura del oprimido encarnada por los musulmanes es un estereotipo del rap y de la cultura popular transmitida por sus cantantes, que en un gran número se definen por su pertenencia a esta religión. Testimonio de ello es el también rapero originario de El Havre y de ascendencia argelina, Médine Zaouiche, nacido en 1983, cuyo nombre de pila le sirve de nombre artístico, al mismo tiempo que designa la ciudad de Arabia en la que el Profeta creó el Estado Islámico después de su hégira de La Meca idólatra en el año 622.


  Médine luce barba larga y cráneo afeitado, una variación hipster sobre un tema salafista. En octubre de 2012, publicó Don’t Panik! [¡No tengas miedo!], un libro escrito en colaboración con el geopolítico polígrafo Pascal Boniface, director del IRIS (Instituto de Investigaciones Internacionales y Estratégicas), un comité de expertos socialista. También está vinculado a los Indígenas de la República, para los que cantó con Dieudonné durante algún tiempo y después, en el otoño de 2014, con el supremacista negro Kémi Séba, fundador de la Tribu KA, liga disuelta en 2006 tras violentos actos antisemitas. Su obra Supra-Négritude [Supra-negritud] figura en las imágenes del clip de su canción Don’t Laik! Esta, colgada en internet el 1 de enero de 2015, una semana antes de la matanza en Charlie Hebdo, incluye ciertas palabras que inmediatamente suscitaron polémica:


  
    Crucifiquemos a estos laicuchos como en el Gólgota[…].


    Tu barba, árabe, en este país es ¡don’t laik!


    Tu velo, hermana, en este país es ¡don’t laik! […].


    No tienen ni Dios ni amo aparte del maestro Kanter[*].


    Yo sierro el árbol de su laicismo antes de enterrarlo.


    Marianne es una Femen tatuada con fuck God en las tetas[…].


    La religión para los francmasones, el catecismo para los ateos.


    El laicismo no es más que una sombra entre el progresista y el ilustrado.


    Somos espantapájaros de la República.


    Las élites son las defensoras de los propagandistas ultralaicos.


    A mí me basta Alá, ¡no necesito que me laicicen!

  


  Antes de levantar el telón del drama que Francia iba a vivir siete días después, este rap de poesía barata se convirtió en viral desde el momento en que se colgó en internet. Contabilizaba más de quinientos mil visionados en YouTube en el momento de las manifestaciones del 11 de enero y casi un millón al finalizar el mes. Así se trazaron las líneas de falla culturales que sabotearon de inmediato el espíritu de unanimidad buscado por todos aquellos que salieron a la calle en nombre del eslogan «Je suis Charlie».


  En mayo de 2015, el demógrafo e intelectual Emmanuel Todd publicó un ensayo titulado Qui est Charlie? Sociologie d’une crise religieuse [¿Quién es Charlie? Sociología de una crisis religiosa]. «Escrito bajo el arrebato de la exasperación», pretendía «llevar a cabo una sociología en caliente y a tiempo real de los acontecimientos». El libro salió a la venta cuatro meses más tarde, cuando el gran consenso emocional postraumático del 11 enero dejó espacio para las preguntas existenciales sobre la capacidad de Francia de crear sociedad. Estos interrogantes indagaban sobre la presencia en su seno de discrepancias de carácter religioso llevadas al paroxismo por el yihadismo, pero basadas en una serie de síntomas cotidianos de los que se hacían eco los medios. Dichas cuestiones mezclaban la proyección en el Hexágono de las atrocidades cometidas en Oriente Medio —un seísmo con réplicas terroristas— con la traducción al vocabulario islámico de conflictos sociales o fenómenos de exclusión de la juventud popular.


  En particular, el rechazo de algunos alumnos musulmanes a participar en el minuto de silencio en los centros escolares en homenaje a las víctimas, el alboroto y los pataleos que en algunos casos impidieron mantenerlo, los gritos de «Je ne suis pas Charlie», «Cheh!» e incluso «Allahu Akbar!», lanzados a veces a modo de protesta, fueron interpretados como una profanación de la sacralidad republicana, reinstaurada de repente por decreto para hacer posible la comunión en una sociedad reconciliada frente a la violencia terrorista. Estos acontecimientos suscitaron numerosos interrogantes, de los que la prensa se hizo eco ampliamente, en un cuerpo docente desamparado en presencia de reacciones que traducían en ciertos alumnos, aunque en su mayoría franceses de nacionalidad, la supremacía de la cultura paralela de los raperos y de las mezquitas sobre los valores laicos promulgados por la escuela republicana.


  En este contexto, el ensayo de Todd pretendió pillar desprevenida a la doxa, la opinión común, a partir de una interpretación de los hechos respaldada por las ciencias sociales de su cosecha. Según él, la energía de la manifestación del 11 de enero fue todo lo contrario de una refundación generosa de la República en un clamor contra la violencia terrorista: él ve en ella la emanación de un laicismo agresivo que ha hecho de la «islamofobia» su estandarte. Mediante una operación ideológica, las élites francesas habrían manipulado a las clases medias y las habrían convencido para que se echasen a la calle en nombre de la estigmatización de un chivo expiatorio, los musulmanes. A partir de entonces, a estos últimos se los invitó a blasfemar contra su Profeta para demostrar su calidad de franceses, de la misma manera que la Inquisición obligaba a los marranos, los judíos convertidos por la fuerza después de la Reconquista, a comer cerdo para asegurarse de que habían abjurado por completo del judaísmo (el término «marrano», cerdo, proviene del árabe mahram, ilícito a ojos de la sharía, haram):


  
    La República que había que refundar situaba en el centro de sus valores el derecho a la blasfemia, con el deber, como punto de aplicación inmediato, de blasfemar contra el personaje emblemático de una religión minoritaria, practicada por un grupo desfavorecido. En un contexto de paro masivo, de una discriminación en la contratación de jóvenes de origen magrebí, de una demonización constante del islam por los ideólogos instalados en la cúspide de la sociedad francesa, tanto en televisión como en la academia, hay que destacar con insistencia la violencia implícita en la manifestación del 11 de enero.


    Millones de franceses se precipitaron a las calles para definir como necesidad prioritaria de su sociedad el derecho a escupir sobre la religión de los débiles.

  


  Gracias al escándalo suscitado por estas tesis paradójicas —que evocan, tras su refinado lenguaje socioideológico, las virulentas pullas del Don’t Laik de Médine—, el éxito de ventas de su obra ¿Quién es Charlie? quedó inmediatamente asegurado. Es cierto que Emmanuel Todd desmontó el frágil consenso del 11 de enero y que su contribución al debate sobre las líneas de fragmentación de la sociedad francesa es admisible dentro de un desarrollo intelectual crítico, pero las ocultaciones en las que basa su razonamiento constituyen un problema.


  
    Para tomarse en serio este mes de enero de 2015, [hay que] situar la reacción emocional de la sociedad francesa, y no la masacre del miércoles 7, en el centro de la investigación […]. La manifestación del 11 de enero, momento de histeria colectiva, nos ofrece una extraordinaria clave de comprensión de los mecanismos del poder ideológico y político en la sociedad francesa actual.

  


  Ahora bien, esta renuncia a tomar en consideración lo ocurrido el día 7 —y también el 8 y 9 de enero, porque Coulibaly reemplazó a los Kouachi y explicitó en su vídeo la lógica de las masacres— para hacer hincapié solo en las manifestaciones del domingo 11 impide comprender lo que está en juego en la Francia de hoy en día. Ocultar la causa de un acontecimiento para basarse exclusivamente en sus efectos, en vez de pensar en la interacción entre ambos, lleva al autor a transgredir en un tema de tal gravedad. Sin duda, el análisis de los fenómenos yihadistas e islamistas es complejo. Exige saberes y conocimientos que pasan por el aprendizaje de la lengua árabe y de las culturas musulmanas, por la investigación de campo en los suburbios populares de nuestro país —donde los indicadores de la islamización abundan hoy en día en medio del deterioro social— y por la escucha paciente de las palabras de los habitantes y su interpretación. Esta senda peatonal desde Oriente Medio y el Magreb hasta los barrios de nuestras periferias es más ardua que las acrobacias sociohistóricas realizadas entre mapas de Francia que aparentemente localizan en territorio francés a los «católicos zombis» que vomitan islam, supuestas tropas de choque del 11 de enero, y los correlacionan con los sacerdotes que votaron la Constitución Civil del clero en 1790 o con los votantes del «sí» al Tratado de Maastricht en 1992.


  Con ocasión de la salida a la venta de ¿Quién es Charlie?, Todd fue invitado el 4 de mayo de 2015 a un programa matinal de France Inter tan tenso como el del 7 de enero con Michel Houellebecq —pero en sentido inverso—. En esa ocasión, con el fin de fundamentar su enfoque, reivindicó su trabajo de demógrafo y su filiación «judeo-bolchevique». Mediante el empleo irónico de esta expresión, con ese humor que la cultura ashkenazí denomina jutzpá, aclaró la doble postura que, a través de su historia personal y sus compromisos durante el medio siglo pasado, ofrece una importante clave de lectura de su texto.


  «Lo que más me inquieta es el antisemitismo», observó el autor en una fórmula que se ha tomado como título del podcast de la emisión. De hecho, la comprensión de lo que hoy en día se juega en Francia dentro del yihadismo —el intento de sus partidarios de confiscar la expresión política de los musulmanes, su capacidad de movilizar a los jóvenes hacia las acciones terroristas en suelo nacional— queda oculta por una proyección idéntica a la memoria del antisemitismo sobre la islamofobia. Los «católicos zombis», como califica Todd a los descristianizados más recientes, encarnaciones del mal francés del 11 de enero, trasladarían inconscientemente a los musulmanes su vieja esencia antisemita cristiana…


  Estas ingeniosas ocurrencias dejan pensativo al analista de las manifestaciones que se han ido sucediendo desde 2013 hasta 2015 en el Hexágono. Como ya vimos, Manif pour Tous permitió un nuevo tipo de coalición conservadora entre católicos y musulmanes «integrales», a partir de un consenso sobre los valores morales y familiares opuestos al matrimonio homosexual, prolongado en las urnas a través del incremento del voto musulmán a la derecha en las elecciones municipales de 2014. A partir de aquel momento empezó a sustituirse el voto a la izquierda de los musulmanes sociológicos, voto que había contribuido a la victoria de François Hollande en mayo de 2012. Por su parte, las manis por Gaza, apenas seis meses antes de las del 11 de enero, expresaron la porosidad entre antisemitas de extrema derecha, conspiracionistas inspirados por Soral y Dieudonné e islamistas galvanizados por la proclamación del califato en Mosul por el Dáesh, en detrimento de las alianzas entre la izquierda y la extrema izquierda francesas, antisionistas por solidaridad con los sufrimientos de los palestinos, y los descendientes de la inmigración poscolonial. El proceso culminó con el ataque a las sinagogas y el saqueo de los comercios judíos y caldeos en Sarcelles, que plantearon la cuestión de un recrudecimiento del antisemitismo popular, que no es obra, en este caso, de los «católicos zombis». Para la interpretación en profundidad de la manifestación del 11 de enero, la puesta en perspectiva de las políticas de la calle en los meses previos aporta una capacidad heurística más oportuna que las elucubraciones transhistóricas.


  En cuanto a la vieja esencia bolchevique que reivindica el autor, militante comunista en su juventud, lo conduce —como a una parte de la izquierda y de la extrema izquierda francesas, descompuestas por la desaparición del comunismo, anteriormente alumbrador mesiánico del futuro radiante de la humanidad, y por el trasvase del voto obrero hacia el Frente Nacional— a transferir a los musulmanes esencializados las virtudes del proletariado de antaño. En la expresión «religión de los débiles» que emplea para calificar al islam sobre el que los manifestantes del 11 de enero tendrían el «deber de escupir», se encuentra el destello de la sustitución de lo político por lo moral-religioso que estaba ya en la raíz de la revolución iraní de 1978-1979: ya vimos que el ideólogo Ali Shariati utilizó el término «débiles» (traducción del mustadafin coránico) para traducir a categorías islámicas los «oprimidos» de la retórica marxista.


  También vimos que las caricaturas de Charlie Hebdo cavaron una profunda grieta entre las izquierdas «laicucha» e «islamófila». Esta absurda guerra interna de la intelectualidad mediático-universitaria condujo a los defensores de ambos bandos a romper lanzas en un torneo audiovisual en el que —anquilosados por sus armaduras mentales y obnubilados por su yelmo ideológico— no tuvieron más visión de la sociedad circundante que la representación caduca y fantasiosa en la que en vano intentaban encajar la realidad.


  EPÍLOGO ENTRE KALASHNIKOV Y MARTILLO[*]


  El 21 de septiembre de 2015, el Consejo Municipal de LunelViel, pueblo residencial contiguo a la periferia de Lunel, anunció que el municipio estaba dispuesto a acoger a una familia de refugiados sirios y que sería albergada en la rectoría, cuyo edificio acababa de desalojarse. Ese mismo día en que comenzaba el otoño, el flujo hacia Europa de millones de personas que huían de las guerras consecuencia de las revoluciones árabes o que buscaban una vida mejor dividió las opiniones y a los Estados, fragmentados entre la solidaridad hacia el desamparo humano y el temor a que un nuevo lastre social frenase aún más las economías en crisis del Viejo Continente. En el momento de los atentados yihadistas, dos terroristas del Estadio de Francia figuraban entre los inmigrantes procedentes del flujo de los refugiados sirios. Musulmanes en su mayoría —como bien indica la proliferación de velos femeninos en las multitudes que atraviesan a pie las fronteras, cuyas imágenes son retransmitidas cada día por los reportajes televisados—, estos desplazados alimentan el argumentario de un Frente Nacional que parte como favorito en los sondeos en las dos grandes regiones francesas para las elecciones de diciembre de 2015[*].


  En la región de Lunel, en ese año emblemático, resultó sorprendente el desencuentro simbólico entre la familia de refugiados sirios instalada a título humanitario en un alojamiento desocupado por la descristianización de Francia y la veintena de fieles de una gran mezquita nueva y flamante, a unos cientos de metros, nacidos en Francia, pero que abandonarían la tierra francesa de los impíos para llevar a cabo la yihad en Siria, antes de regresar finalmente para masacrar a sus habitantes. El año 2015, iniciado con el seísmo de los atentados de París, seguidos por varias réplicas yihadistas perpetradas en el territorio de la República, reforzó la progresión de una extrema derecha que denunciaba la islamización de Francia. Esta hipérbole, en la que el vocabulario del antagonismo religioso y del enfrentamiento de civilizaciones materializa también enfrentamientos sociales y radicales, nació con vocación de traducirse finalmente en las urnas.


  Antes de ser marginado por las mujeres de su ambicioso linaje, el fundador de la dinastía lepenista —conocido por su afición a las palabras, a menudo dudosas, a veces condenadas por los tribunales, pero siempre eficientes para dar voz a los descontentos y frustraciones de un electorado cada vez más amplio— se descolgó sin trabas con una última etiqueta después de los atentados de enero. Ante el #jesuisCharlie entonado por los manifestantes del domingo 11 de enero que prohibieron las marchas al Frente Nacional —cosa que Emmanuel Todd olvida señalar—, ante los #jenesuispasCharlie y #jesuisCoulibaly que se repartían los muros de Facebook de la juventud de los suburbios populares, él hizo de #jesuisCharlieMartel el último espasmo de una larga vida política. La invocación al mayordomo de palacio y fundador de la dinastía carolingia, Carlos Martel, que unificó el reino de los francos al detener la «razia bendita» yihadista del gobernador andaluz Abderramán en Poitiers en 732, exactamente cien años después de la muerte del Profeta, es un lugar común de la retórica frentista. En 2002, año de la clasificación del creador del partido para la segunda vuelta de las elecciones presidenciales, sus partidarios se habían movilizado detrás del eslogan «Carlos Martel 732, Le Pen 2002».


  Finalmente, este último no cosechó más que el 17,9 por ciento de los sufragios contra Jacques Chirac, cuya elección sin riesgos inauguró un primer quinquenio sin gloria de la Quinta República. Quince años después, para las elecciones presidenciales de 2017, los sondeos le atribuyen a Marine Le Pen no solo la presencia en la segunda vuelta, sino un cómodo primer puesto —al contrario que a su padre en 2002— en la primera. Los partidos políticos tradicionales tanto de la derecha como de la izquierda se acomodaron a sus estrategias. Al favorecer la visibilidad de Jean-Marie Le Pen y su acceso a la televisión pública durante su primer septenio, el maquiavélico François Mitterrand dividió a la derecha y con ello facilitó su nueva designación en 1988. Contrincante de Jean-Marie Le Pen en la segunda vuelta de 2002, Jacques Chirac arrasó en las elecciones. En 2007, Nicolas Sarkozy fagocitó la retórica lepenista y engulló todo su electorado, como ya vimos. Ganó holgadamente un escrutinio cuyos votantes seguían traumatizados por los grandes disturbios de los suburbios populares en 2005. Estos tres candidatos consiguieron, cada uno a su manera, instrumentalizar a la extrema derecha en provecho de su propia estrategia de reconquista —o de conquista— del Elíseo, ya fuera demonizándola para debilitar al adversario, ya fuera recuperando sus argumentos para aumentar su cuota de mercado electoral.


  En aquel momento, el Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen no era más que la bola blanca de impacto en ese billar francés donde se jugaba la vida política institucional. Pero, desde la toma de la dirección del partido por su hija Marine y la «desdemonización» llevada a cabo por el consejero Philippe Péninque, se convirtió en la carambola, la bola roja que marca los puntos. Los competidores potenciales surgidos de la izquierda y de la derecha «republicanas» para las elecciones de 2017 se ven reducidos ahora a pelear para un segundo puesto detrás de la señora Le Pen en la primera vuelta, pues ninguno de ellos sueña ya con poder desbancarla. Dentro de esta perspectiva, los episodios terroristas causados por el yihadismo constituyen una variable importante de ajuste en la competición electoral, aunque sometida a numerosos avatares cuyo efecto es difícilmente predecible. No obstante, sí es seguro que el terrorismo yihadista ha sustituido en la ecuación política francesa al Frente Nacional —convertido en protagonista de las futuras elecciones presidenciales— como arquetipo del mal a derrotar, al acusar a sus adversarios de hacerle el juego o, como mínimo, de ser incapaces de superarlo.


  En los tres años posteriores a las elecciones de 2012, el enfoque político del terrorismo tuvo efectos contradictorios sobre el Gobierno y las oposiciones, desde que el caso Merah se introdujo en el corazón de la vida electoral francesa. Nicolas Sarkozy, en la campaña para su reelección, no consiguió sacar partido de ello, más bien al contrario: la opinión le imputó la mala gestión policial, las relaciones complejas y no resueltas de las fuerzas del orden con un individuo vigilado estrechamente por los agentes de inteligencia, en un contexto en el que un «voto de los musulmanes» masivo había ido a parar a su adversario en 2012. François Hollande experimentó un ligero repunte de confianza en los sondeos por asumir el papel soberano de jefe de Estado a la cabeza de las manifestaciones del 11 de enero de 2015 en las grandes avenidas, rodeado de los principales dirigentes del planeta. Pero este rebrote rápidamente quedó sofocado por los parámetros estructurales de descenso de su popularidad, que pronto volvió a bajar al 13 por ciento de satisfechos al que había llegado justo antes de los atentados de noviembre de 2015.


  El Frente Nacional parece ser ahora el único que está en posición de aprovecharse casi mecánicamente de todos los factores ansiógenos vinculados al terrorismo yihadista: cada vez que un Kalashnikov amenaza con masacrar a inocentes en territorio francés al grito de Allahu Akbar, aporta nuevos argumentos a la retórica obsidional del combate contra la islamización de Francia o del cierre de las fronteras. Y esto se ha reforzado por la ineptitud manifiesta del Estado, incapaz de atajar un fenómeno cuyos actores del año 2015 eran casi todos conocidos por los servicios de la policía o de la justicia, desde los hermanos Kouachi y Amedy Coulibaly hasta Abdelhamid Abaaoud: estaban vigilados por el antiterrorismo, incluso habían sido encarcelados con anterioridad, y habían caído en el yihadismo gracias a la incubadora carcelaria o tras haber sufrido y purgado una condena por esta causa.


  La torpeza del establishment tiene su origen en una particularidad cultural relacionada con el hecho de que Francia ostente el récord absoluto de exportación de yihadistas de la Unión Europea. Esto se debe en gran medida a la forma en que se reclutan las élites políticas. Dicho reclutamiento lo llevan a cabo en parte los pseudoexpertos de partidos obsoletos, que impiden la financiación pública de investigaciones en profundidad que pondrían al descubierto su impostura, y también los altos funcionarios siempre omniscientes, pero normalmente incultos en un campo en el que el plan de estudios de las escuelas de administración no los han formado: el de los dosieres sensibles relativos a la seguridad nacional. Otros grandes Estados europeos comparables, el Reino Unido y Alemania especialmente, tienen un enfoque mucho más inclusivo de la élite política, a la que se agregan miembros de la sociedad civil y profesionales seleccionados por su experiencia y su competencia. Estos no dudan en buscar —y encuentran— el conocimiento sobre las cuestiones complejas del islamismo contemporáneo en una universidad privilegiada.


  Por el contrario, Francia ha dejado periclitar, sobre todo en los dos últimos quinquenios, el campo de estos estudios antes predominantes en relación con el resto del mundo. El país de los Louis Massignon, Jacques Berque y Maxime Rodinson, orientalistas y eruditos de fama universal, obliga hoy en día a las mejores mentes de la joven generación a marcharse al extranjero para formarse, amenazando con ello la sostenibilidad misma de la producción del conocimiento en un país en el que los desafíos al respecto son sin embargo medulares.


  El paso de un terrorismo piramidal, parecido a una organización policial, a un modelo en el que los actores funcionan como un enjambre constituye un fenómeno sobre el cual los aparatos de seguridad franceses, fuertemente jerarquizados, no han reflexionado. Necesitarían reformarse en profundidad para adaptarse a un peligro de características inéditas. El precio a pagar por esta ceguera voluntaria y esta sordera deliberada ya es alto, y lo será todavía más para los políticos sin madera carentes de soluciones a los desafíos del yihadismo y marcados por el mutismo ante las filípicas del Frente Nacional en este campo.


  En el otoño de 2015, la congruencia de los atentados yihadistas con el nuevo flujo de inmigrantes originarios de Oriente Medio, pretexto para respuestas dispares, emocionales y vergonzosas de los Estados miembros de la Unión Europea, proporcionó al partido de Marine Le Pen un tema inesperado al inicio de su campaña para las elecciones regionales del 6 y el 13 de diciembre. Animado por los sondeos favorables, ambicionaba conseguir dos feudos de importancia, Norte-Paso de Calais-Picardía y Provenza-Alpes-Costa Azul, donde tía y sobrina, Marine y Marion Le Pen, eran respectivamente cabezas de lista.


  El 2 de octubre, de visita en Calais —donde unos tres mil inmigrantes se amontonaban en las precarias condiciones de la «jungla» en los alrededores de la entrada del túnel del canal de la Mancha para intentar penetrar clandestinamente en el paraíso británico del trabajo ilegal, y donde la inseguridad y la ausencia de higiene se habían convertido en la pesadilla de una parte de la población—, la presidenta del FN arremetió contra «la sumersión migratoria» y el «terrorismo islamista»:


  
    Calais es una ciudad asediada, en el sentido estricto del término. Los habitantes se atrincheran. […] No acepto ver a los franceses sentirse extranjeros en su casa. No agachéis la cabeza. ¡No olvidéis que aquí estamos en nuestra casa!

  


  Las declaraciones fueron todavía más impactantes en una ciudad cuyo nombre simboliza, para generaciones de escolares, la capitulación y humillación de una ciudad francesa sometida al asedio del ejército inglés de EduardoIII en 1347, que se vio obligada a entregar a seis de sus vecinos en camisa y con la cuerda al cuello, la cabeza gacha, a fin de conseguir el levantamiento del asedio y salvar la vida de sus habitantes, que durante dos siglos se convertirían en súbditos ingleses. Este episodio, un poco novelado, fue elevado al rango de mito fundador por parte de la Tercera República, y el bronce universalmente célebre de Auguste Rodin que representa a los seis vecinos fue instalado delante de la alcaldía de Calais en 1895.


  Aunque solo una pequeña parte del electorado potencial del FN crea en las soluciones vagas e inaplicables propuestas por sus heraldos —desde la salida de Europa y del euro hasta la exclusión de los que no son ciudadanos franceses de las prestaciones sociales y familiares—, a partir del ascenso al poder de la hija, el partido de la dinastía Le Pen ha sabido finalmente recuperar la «función tribunicia» que en los años setenta el fallecido Georges Lavau atribuía como legado al Partido Comunista francés. Su electorado está mucho más diferenciado socialmente que el del «partido de los trabajadores» de antaño, pero ha movilizado el apoyo de votantes a los que proporciona la sensación de tener voz por el hecho de decir una «verdad» oculta por el establishment, como hacía el PC con la lucha de clases deliberadamente disimulada por la ideología burguesa. La constitución de una plebe mítica cuyo tribuno sería el FN añade votos a un nivel récord. Ya vimos que en Lunel el candidato de la izquierda a las elecciones departamentales de marzo de 2015 solo consiguió derrotar al Frente Nacional in extremis por el 0,64 por ciento de los sufragios emitidos —después de los escándalos relacionados con el caladero yihadista local y las declaraciones del presidente de la mezquita— gracias a que fue a recolectar votos, entre otros sitios, a aquella misma mezquita.


  Este Clochemerle[*] de los tiempos de la yihad francesa es emblemático de un país en el que el islamismo y sus múltiples utilizaciones políticas pueden convertirse en adelante en una importante variable de ajuste electoral. No obstante, la polarización entre el Kalashnikov del yihadismo y el martillo del FN —culminación de la estrategia preconizada por Abu Musab al-Suri en su Llamamiento a la resistencia islámica global como incubación de la guerra civil en Europa— se alimenta, con su inspiración en el mito fundador de Carlos Martel, de un efecto espejo casi perfecto.


  Los internautas interesados pueden consultar en YouTube, Dailymotion u Orange un vídeo de unos quince minutos titulado Lorsque l’État islamique était en France[*]. Difundido por diversas fuentes que se presentan bajo los nombres de «Historia Verdadera», «Talibán Francés» o «Revista Dajjal [Anticristo]», narra los grandes hitos de la yihad que, por primera vez en la historia, asolaron el Hexágono en la primera mitad del siglo VIII, hasta que en 759 Pipino el Breve, hijo de Carlos Martel, volvió a tomar Narbona, su bastión adelantado (ribat en árabe). Los sarracenos lanzaban desde esta ciudad «razias benditas», que algunas veces remontaban el valle del Ródano hasta la Borgoña. El autor de estas líneas descubrió el mencionado vídeo en un anexo del sitio de Salim Laïbi, candidato marsellés a las elecciones legislativas de 2012. Dentista en L’Estaque y antaño conspiracionista junto con Soral y Dieudonné, se enfadó con ellos en un concurso de anatemas, habituales en la fachosfera, y se acercó a los turiferarios del islam integral.


  Por su forma y su mensaje, el vídeo evoca la película de Omar Omsen 19 HH, La historia de la humanidad, que, como ya vimos, fue uno de los principales vectores de reclutamiento para la yihad en Siria: fondo sonoro seductor a base de himnos guerreros cantados por voces masculinas a cappella, montaje de imágenes desviadas según el procedimiento del mash up sobre las que se ha pegado un contenido ideológico, etc. Aunque se trata de «revelar las verdades ocultas de la historia», el objetivo ya no es proyectar la yihad hacia el País de Sham, sino, al contrario, restablecer el precedente que habría creado la conquista islámica «de una vasta región correspondiente a la mitad del territorio francés actual durante doscientos setenta y cinco años». Semejante «verdad» la habría ocultado la historia oficial islamófoba, cuyos adalides «se apresuraron a borrar las huellas de la presencia musulmana» en el Hexágono.


  Para esto, como en las argumentaciones de la extrema derecha, el vídeo se centra en el mito fundador de Carlos Martel. Sin embargo, al contrario de lo que hace el Frente Nacional, que se adueña de él para glorificarlo, el vídeo lo destruye al reducir la batalla de Poitiers a un simple incidente sin consecuencias y apoyar la revisión hecha por algunos historiadores para inscribir el conocimiento universitario al servicio de la propaganda yihadista. En la ideología musulmana, la batalla queda rebajada al rango de escaramuza y se la designa con el nombre de «calzada de los mártires» porque el gobernador de al-Ándalus Abderramán perdió la vida en ella.


  El material utilizado empieza con extractos de un bodrio islamista canadiense: The Lost Kingdom. The Story of al-Andalus («El reino perdido. Historia de al-Ándalus»), que forma parte de la producción prolífica y nostálgica que lamenta la pérdida de la España musulmana y compara la Reconquista con una islamofobia tanto más inaceptable cuanto que, según la doctrina, todo territorio que en el pasado haya estado bajo dominio islámico debe permanecer eternamente musulmán. Fue realizado bajo los auspicios del jeque Waleed Abdul Hakim, predicador de Toronto muy presente en la esfera anglófona de internet y conferenciante de sensibilidad salafista.


  Las secuencias utilizadas provienen de la sección titulada «The Fierce Clash with France» («El violento enfrentamiento con Francia») y se advierte a los espectadores de hoy en día que a partir de ahora «la historia se repite». Se mezclan fragmentos de película que llevan las siglas de la cadena cultural francoalemana Arte, pertenecientes al registro del péplum musulmán producido con abundancia por las televisiones del mundo árabe para exaltar el folletín de la expansión del islam de los primeros siglos. El vídeo concluye con un plano fijo del general DeGaulle, acompañado de la famosa cita extraída de su entrevista radiofónica del 5 de marzo de 1959 con Alain Peyrefitte, que prepara a este confidente del jefe del Estado para la independencia argelina contra los partidarios de la Argelia francesa que quieren integrarla a Francia:


  
    Si lleváramos a cabo la integración, si todos los árabes y bereberes de Argelia fueran considerados franceses, ¿cómo podríamos impedir que viniesen a instalarse en la metrópolis, cuando el nivel de vida es mucho más elevado? ¡Mi pueblo ya no se llamaría Colombey-les-Deux-Églises, sino Colombey-les-Deux-Mosquées![*]

  


  A continuación aparecen dos planos de conferencias de prensa de los presidentes Sarkozy y Hollande, donde manifiestan su inquietud por el enfrentamiento entre el islam y Occidente y por la propagación del terrorismo en el Sahel y en el norte de África, que amenazarían al Hexágono.


  El vídeo presenta la conquista islámica del sur de Francia en el siglo VIII como una estrategia originalmente destinada a tomar Constantinopla por la retaguardia y llegar a Damasco, entonces capital del Imperio musulmán omeya, por la costa septentrional del Mediterráneo. Para los espectadores de 2015, esta geopolítica fantaseada del islamismo de antaño adquiere una coloración demasiado actual: los yihadistas franceses han encontrado su camino a Damasco mientras los refugiados sirios que huyen de la guerra civil hacen el recorrido en sentido inverso; la Constantinopla de antaño se ha mutado en el Estambul de la Turquía moderna, encrucijada donde se encuentran sus trayectorias opuestas. En cuanto a la geografía de la Francia sometida al islam del siglo VIII, sus ciudadelas son Toulouse —Talousha para los muyahidines, deformación del término latino Tolosa—, que se ha convertido en un semillero de yihadistas, y Nimes, famosa hoy en la red islamista, donde figura una foto en la que los yihadistas de las periferias de las viviendas sociales de la prefectura del Gard han pintado el nombre de su barrio en Ramadi, Irak, bajo los auspicios del Dáesh. Esta asombrosa anticipación de una cartografía de los bastiones de la yihad hexagonal contemporánea termina en Sens, «a cien kilómetros de París, el territorio más alejado dentro de Francia pisado por el ejército musulmán».


  El vídeo cita como apoyo al psicólogo de masas Gustave Le Bon, autor de una romántica Los árabes: historia, civilización y cultura publicada en 1884, para minimizar la importancia de la batalla de Poitiers, y revela «las verdades ocultas de la historia» mediante un intertítulo que se superpone a imágenes de cabalgadas triunfales de caballeros con turbantes haciendo pedazos a los soldados que llevan un escudo con la cruz: «Podéis comprobar que, contrariamente a la idea inculcada, la batalla de Carlos Martel en Poitiers no puso fin a las ghazawât [“razias”] de los muyahidines [soldados de la yihad] en el sur de Francia, ¡todo lo contrario!».


  La posterior reconquista de Narbona por las tropas cristianas se asimila a una calamidad para las poblaciones meridionales. Se ilustra mediante escenas en las que los caballeros cruzados le arrancan su hijo a una mujer con el velo, como un anticipo de la islamofobia de nuestros tiempos. Finalmente, «la conquista de Niza durante un año por parte del corsario Jeireddín Barbarroja», en 1543, se presenta como la culminación de esta primera fase gloriosa de la yihad en suelo francés. Así se establece un vínculo, casi medio milenio más tarde, con el atracador, yihadista y realizador de vídeos nizardosenegalés Omar Omsen, y es posible inscribir el 19 HH en la continuidad ideológica y mental de Cuando el Estado Islámico estaba en Francia. Pero la realidad histórica del asedio de 1543-1544 y su huella en la memoria local son más complejas de lo que este documento da a entender. El cerco y el ataque a la ciudad, fruto de la alianza francootomana firmada por FranciscoI y Solimán el Magnífico, fue una operación conjunta de los ejércitos de dos potencias dirigida contra una plaza fuerte que pertenecía al duque de Saboya.


  En Niza, este episodio quedó inmortalizado por las balas de cañón disparadas por las galeras de Barbarroja, incrustadas en varias fachadas del casco antiguo. El episodio es famoso sobre todo por la figura heroica y mitificada de Caterina Segurana. Esta lavandera, entronizada después como santa patrona popular del folclore nizardo, se habría lanzado hacia un jenízaro que estaba encaramado sobre la muralla, el 15 de agosto de 1543, fiesta de la Virgen protectora, y lo habría liquidado con su pala de golpear la ropa, convertida en aquella ocasión en un avatar del martillo. Según la leyenda, esta virgen de triste figura, como bien indica su epíteto dialectal, Maufada,[*] se apoderó del estandarte con el creciente del islam arrebatado al turco occiso. A continuación, tras desnudarse y exhibir desde lo alto de las almenas sus «partes carnosas», se las limpió con la bandera, gesto que devolvió la confianza a los asediados, quienes terminaron rechazando al invasor otomano y a su aliado francés.


  El 13 de septiembre de 2015, el mismo día pero dos meses antes de la masacre de Bataclan, el grupo identitario de extrema derecha Nissa Rebela organizó, como cada año desde hace una década, una manifestación de homenaje a Caterina Segurana en el barrio del puerto. Esta se desarrolló en un contexto tenso, pues en la frontera italiana, en Menton, se amontonaban los inmigrantes y refugiados que habían atravesado el Mediterráneo y trataban de penetrar en Francia. El movimiento reclamaba su expulsión en nombre de la «remigración», de la que se erige en adalid. El año anterior, el 8 de septiembre de 2014, el desfile —precedido de niños vestidos con el traje tradicional en un derroche de fumígenos rojos— había reivindicado que «la evocación de Caterina Segurana no proviene del folclore, sino de la memoria». Según el jefe del grupo identitario, ella era «el faro», «la vía». «La lavandera nos recuerda que en Niza, como en otros lugares, es siempre el pueblo el que se levanta cuando los gobernantes traicionan o renuncian», declaró a la prensa, en una alusión transhistórica al compromiso del monarca Francisco de la época con el sultán. A continuación, para concretar la alusión, identificó al invasor otomano de antaño con «uno de estos mil yihadistas “franceses”, que se han marchado de Niza a decenas y combaten hoy en Irak o en Siria, pero que terminarán por volver aquí para continuar su guerra».


  Ese mismo mes de septiembre de 2015 aparece de la pluma del filósofo Pierre Manent la reflexión más estructurada, dolorosa y, en muchos aspectos, paradójica sobre los acontecimientos de enero. Su Situation de la France [Situación de Francia], título que evoca a Charles Péguy,[*] los aborda en primer lugar como un síntoma del deterioro moral e institucional del país, en particular del fracaso del laicismo, convertido en su religión civil, y preconiza un nuevo tipo de pacto nacional en el que las «costumbres de los musulmanes» sean aceptadas y aprobadas en una ley sobre una base comunitaria, en «amistad» con las costumbres de los cristianos y los judíos.


  Esta propuesta de uno de los principales filósofos católicos franceses —discípulo de Raymond Aron, cofundador de la revista Commentaire y partidario decidido del liberalismo político— suscitó reacciones tan acaloradas como encontradas. Fue ensalzada por La Croix y Le Figaro, así como por el sitio Islam & Info, propagandista en línea del islam integral, y vituperada en otras publicaciones por ser considerada una capitulación frente a la sharía, que de este modo quedaría legitimada en Francia. Tanto la obra de Pierre Manent como la de Emmanuel Todd dejan paso a lo que Nietzsche denominó, en Más allá del bien y del mal, «los instintos de los filósofos», es decir, el ideal moral cuya existencia es anterior a su intelección del mundo. El primero lo hace pensando en Francia desde la óptica del catolicismo; el segundo, a partir de su autodefinición como «judeo-bolchevique». No obstante, el alcance de las dos reflexiones inspiradas por los acontecimientos de enero es de diferente naturaleza.


  Todd evita el análisis de la matanza perpetrada por los hermanos Kouachi y Amedy Coulibaly, y centra su razonamiento en la manifestación del domingo 11, a la que convierte en una proclamación por parte de las clases medias «católicas zombis» de su islamofobia como ideología en sustitución del antisemitismo atávico que había tomado prestado de las élites franceses. Por el contrario, Manent no se interesa por esta manifestación, de reivindicado carácter laico, sino que se ocupa de la secuencia de acontecimientos del 7 al 9 de enero considerada como una entidad significativa a tener en cuenta:


  
    Hay una guerra en curso, que nos ha sido declarada. Una guerra en la que unas veces son los judíos el único blanco […] otras estos son el blanco junto con los cristianos, los blasfemos, los policías y en general las autoridades y las instituciones de las naciones occidentales, y otras el blanco no solo son todos estos, sino también los musulmanes «apóstatas».

  


  Su argumentación es a la vez un diagnóstico y una prescripción. El diagnóstico apunta al deterioro moral e institucional de una nación debilitada por su disolución en una Unión Europea evanescente y por la sustitución del vínculo social en el que se fundamentaba la religión cristiana por la ideología laica de los derechos humanos, mientras los europeos «rechazan desde hace dos generaciones plantear la cuestión política y la cuestión religiosa fuera de las cuales la vida de Europa pierde todo su sentido». Ante esta vacuidad, ha irrumpido un islam fortalecido en el seno de la Francia contemporánea, cuyas masacres son la manifestación hiperbólica. La prescripción preconiza hacer un sitio legítimo a este islam en la República como comunidad en sí, para que los musulmanes, sin tener que traicionar el apego a su dogma, se conviertan en miembros de pleno derecho de la nación francesa. El autor ve en este pacto la oportunidad de desvincular a los ciudadanos musulmanes de la República de las influencias radicales y de las financiaciones procedentes de la península arábiga. Se muestra convencido de que así, sin coerciones, aceptarán acuerdos razonables y renunciarán al uso del niqab para las mujeres y a la poligamia.


  Es preciso señalar que una obra firmada en 2015 por uno de los intelectuales de derechas más destacados y que lleva por título Situation de la France tiene por objetivo principal, si no el único, la presencia del islam en este país. Confinada durante largo tiempo a los estudios especializados, esta cuestión no aparecía en el debate público más que a través de la manipulación política o el exceso mediático. Ahora se impone en el corazón de una reflexión existencial sobre el presente y el futuro de la nación, y se ha elevado al rango de cuestión fundamental de la sociedad. No obstante, Pierre Manent no describe el islam como un objetivo social situado en un ámbito, Francia, repleto de conflictos entre actores que se disputan la hegemonía de su expresión. Lo plantea como una entidad religiosa preexistente a toda construcción social, comunidad trascendente caracterizada por un cuadro de costumbres específicas atribuidas a sus fieles.


  El enfoque desde las ciencias sociales y la cultura que alimenta los seis capítulos de nuestro propio libro impide esencializar a priori a un grupo social por sus costumbres, entendidas en la acepción latina que las define como el conjunto de formas de vivir habituales de un grupo humano. Por otro lado, constatamos la abundancia de nuevos indicadores de islamización en un determinado número de barrios populares por toda Francia, un fenómeno mucho más extendido en esta segunda década del siglo XXI que hace treinta años, cuando redactamos Les banlieues de l’islam: naissance d’une religion en France. No obstante, estos síntomas, a pesar de su constante progresión, no resumen la diversidad de las poblaciones francesas de cultura o de ascendencia musulmana. Antes al contrario, son la resultante de un combate por la hegemonía sobre dichas poblaciones librado por sus tendencias integrales, desde los Hermanos Musulmanes hasta los yihadistas, pasando por el Tabligh y los salafistas. La progresión de estos movimientos es innegable. No obstante, conceder la victoria a estos zelotes y confiarles la representación de la comunidad islámica imaginada por ellos sería desconocer la diversidad de nuestros compatriotas surgidos de esta cultura.


  Al analizar el proceso de captación de la hegemonía sobre la expresión del islam —en particular los fenómenos políticosociales que entrecruzan el Llamamiento a la resistencia islámica global de Abu Musab al-Suri con la emergencia de la generación Y—, hemos querido mostrar que los combates más ásperos se libran en el seno mismo de las poblaciones implicadas. Su máxima expresión es la eliminación de los «apóstatas» por parte de los yihadistas que quieren aterrorizar a sus correligionarios para llevarlos a su terreno mediante la coacción.


  A pesar de todo, aunque los asesinos no hayan ganado la partida, es forzoso reconocer con Pierre Manent que la fascinación de los principios laicos de la República por parte de políticos sin aliento ni visión subyace al desafío planteado por una yihad francesa cuya génesis hemos rastreado durante la última década y aún más lejos en el tiempo. También coincidimos con él cuando dice que, más allá de la monstruosidad de los crímenes cometidos contra Francia por algunos de ellos —que, muy a su pesar, son hijos suyos, aunque corrompidos—, el terror en el Hexágono es también el síntoma de un malestar en nuestra civilización.


  ¿Habría también que seguir al autor, según el cual «es deseable una cierta “comunitarización”», ante la «mentira ideológica del nuevo laicismo, que pretende obligarnos a hacer ver que no somos más que individuos ciudadanos» en una «nación de marca cristiana»? Aquí nos separamos de su línea de pensamiento. A lo largo de este libro hemos demostrado que los actores que reivindican el islam integral en sus diversas formas, desde la sobreexcitación identitaria hasta el paso a la violencia, transforman su furia social en estrategia política mediante el recurso a la religión. En este contexto, la iglesia, la mezquita, la sinagoga, el templo, protestante o masónico, todos estos lugares de fe o de obediencia, cuya legitimidad en el seno de la sociedad humana es reconocida por el laicismo de la República, no podrían erigirse en relevos fundamentales de intervención del Estado. Si hay una institución, al final de esta andadura, que nos parece que ha de ser refundada y reconstruida para tratar a largo plazo este inmenso desafío, esta es la instrucción pública, desde la guardería hasta la universidad, que hoy en día ha caído en la indigencia debido a la ineptitud culpable de toda la clase política.


  De nuestro periplo a Lunel, efímera «capital de la yihad francesa» en 2014, conservamos la imagen de un solo lugar en el que todos los componentes de la ciudad viven en una «amistad», para utilizar un término de Pierre Manent, que les permite superar mediante el trabajo y los valores compartidos el atavismo y el comunitarismo: el instituto. Y esperamos haber contribuido, en el momento en que el lector cierre este libro, a demostrar que el debate nacional y la puesta en práctica de políticas públicas que el terror en el Hexágono reclama no se pueden llevar a buen puerto sin apoyarse en los conocimientos que nuestra universidad todavía puede producir. Pero ¿por cuánto tiempo?
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    	ACLEFEU (Asociación Colectiva Libertad, Igualdad, Fraternidad, Juntos, Unidos)


    	ADM (Más Allá de las Palabras)


    	AEIF (Asociación de Estudiantes Islámicos de Francia)


    	ANRU (Agencia Nacional para la Renovación Urbana)


    	AQMI (Al Qaeda en el Magreb Islámico)


    	AQPA (Al Qaeda en la Península Arábiga)


    	BEP (Certificado de Estudios Profesionales)


    	BIT (Oficina Internacional del Trabajo)


    	CFCM (Consejo Francés del Culto Musulmán)


    	CGT (Confederación General del Trabajo)


    	CIPD (Comité Interministerial para la Prevención de la Delincuencia)


    	CORIF (Consejo de Reflexión sobre el Islam en Francia)


    	EMJF (Esperanza Musulmana de la Juventud Francesa)


    	FAF (Fraternidad Argelina en Francia)


    	FLN (Frente de Liberación Nacional)


    	FN (Frente Nacional)


    	FNJ (Frente Nacional de la Juventud)


    	GIA (Grupo Islámico Armado)


    	GPA (Gestación por Sustitución)


    	GSPC (Grupo Salafista para la Predicación y el Combate)


    	IFOP (Instituto Francés de Opinión Pública)


    	INSEE (Instituto Nacional de Estadística y Estudios Económicos)


    	IRIS (Instituto de Investigaciones Internacionales y Estratégicas)


    	MIB (Movimiento de la Inmigración y de los Suburbios)


    	MJC (Casa de los Jóvenes y de la Cultura)


    	MNR (Movimiento Nacional Republicano)


    	Modem (Movimiento Demócrata)


    	NPA (Nuevo Partido Anticapitalista)


    	OAS (Organización del Ejército Secreto)


    	OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte)


    	PCF (Partido Comunista Francés)


    	PRU (Programa de Renovación Urbana)


    	PS (Partido Socialista)


    	RPR (Agrupación por la República)


    	RSA (Renta de Solidaridad Activa)


    	SAMU (Servicio de Atención Médica de Urgencia)


    	UAM 93 (Unión de Asociaciones Musulmanas de 1993)


    	UDI (Unión de los Demócratas e Independientes)


    	UMP (Unión por un Movimiento Popular)


    	UOIF (Unión de Organizaciones Islámicas en Francia hasta 1989; Unión de Organizaciones Islámicas de Francia después)


    	ZAC (Zonas de Acción Concertada)

  


  Notas


  
    [*] En la traducción se han mantenido en la medida de lo posible los errores de puntuación, pero el texto original tiene también faltas de ortografía que hemos optado por no trasladar. (Esta nota y las siguientes son de la traductora). <<

  


  
    [*] La Francia continental europea recibe el nombre de «Hexágono» en alusión a la forma de su perímetro. <<

  


  
    [*] Deformación del término del argot rebeu, «árabe», que designa de forma coloquial a los jóvenes de origen magrebí nacidos en Francia de padres inmigrados. <<

  


  
    [*] «Yo soy Charlie». <<

  


  
    [*] Manif pour Tous («Manifestación para Todos») es un colectivo de asociaciones nacido para combatir el matrimonio homosexual. <<

  


  
    [*] Argot resultante de una codificación léxica por inversión, elisión o inserción de sílabas, común entre los jóvenes. <<

  


  
    [*] Grupo de reflexión constituido por el presidente de la República Jacques Chirac en 2003 para evaluar de qué forma se estaba aplicando el principio constitucional de laicidad. La comisión Stasi —llamada así por el apellido de su presidente— hizo público a finales de 2003 un informe que sirvió de punto de partida para la redacción de la ley de 2004 que prohíbe los símbolos religiosos en las escuelas públicas francesas. <<

  


  
    [*] Término verlan, con las sílabas invertidas, que significa «franceses». <<

  


  
    [*] Ch’timi y ch’ti son términos del habla dialectal que designan a la población de la región Norte-Paso de Calais. <<

  


  
    [*] La expresión hace referencia al temor, blandido por los partidarios al no en el referéndum de la Constitución europea en Francia, a una invasión de trabajadores procedentes de los países del Este que acababan de incorporarse a la UE por aquel entonces. <<

  


  
    [*] Marca de electrodomésticos para la limpieza. <<

  


  
    [*] Prestación por desempleo. <<

  


  
    [*] Término peyorativo para designar a los ciudadanos franceses de origen europeo que residían en Argelia y que tras la independencia en 1962 se trasladaron a Francia. Por extensión se aplica a los originarios del norte de África. <<

  


  
    [*] Se refiere al movimiento de desobediencia civil no violenta que se desarrolló entre 1971 y 1981 en la región francesa de Larzac en protesta por la ampliación de una zona de entrenamiento militar. <<

  


  
    [*] Argelinos que lucharon en el lado francés durante la guerra de Argelia, y por extensión sus descendientes. <<

  


  
    [*] «Hagan entrar al acusado»; serie francesa que reconstruye los grandes casos criminales juzgados a partir de la década de los cincuenta. <<

  


  
    [**] Equivalente en Francia a Operación Triunfo. <<

  


  
    [*] Centro Nacional de Investigación Científica. <<

  


  
    [*] «Los franceses yihadistas». <<

  


  
    [*] «Únete a la caravana». <<

  


  
    [*] Término árabe con el que se denomina a los trabajadores procedentes del Magreb. <<

  


  
    [*] Pescalunas: nombre que reciben los nativos de Lunel. <<

  


  
    [*] Profesionales llamados así por el uso que hacen de una especie de gancho con el que le quitan o arrancan (raser) los trofeos al toro. <<

  


  
    [*] Figura alegórica, personificación y uno de los símbolos de la República Francesa. <<

  


  
    [*] En francés bonnets rouges, movimiento surgido en 2013 en Bretaña en protesta por la ecotasa. <<

  


  
    [*] Término intraducible que hace referencia al gesto creado por Dieudonné consistente en extender el brazo apuntando hacia abajo en diagonal con la palma de la mano hacia abajo mientras se toca el hombro con la mano contraria. <<

  


  
    [*] CRS: Compañía Republicana de Seguridad. Se trata de fuerzas de seguridad de la Policía Nacional francesa. <<

  


  
    [*] Reality en chirona: más allá de los barrotes. <<

  


  
    [*] En castellano ocurre lo mismo con «Yo soy Charlie»; la expresión adecuada en este caso sería «Me llamo Charlie». <<

  


  
    [*] #yonosoyCharlie. <<

  


  
    [*] La versión castellana lleva por título ¿Dónde está Wally? <<

  


  
    [*] Beauf, abreviación de beau-frère («cuñado»), es la caricatura del francés vulgar, palurdo y carca. <<

  


  
    [*] En castellano se pierde la rima asonante que forman las palabras taffer («currar») y autodafé («auto de fe»). <<

  


  
    [*] Alusión a la cerveza Kanterbräu, cuyo nombre y fabricación se deben al maestro cervecero alemán Kanter. <<

  


  
    [*] En alusión a Carlos Martel, apodado Martillo. <<

  


  
    [*] El partido de Marine Le Pen ganó en primera vuelta en seis de las trece regiones francesas, un resultado histórico para el Frente Nacional. Sin embargo, en la segunda vuelta, tras una fuerte reacción por parte del resto de formaciones —que incluyó la retirada del Partido Socialista en dos regiones para no restar votos a los Republicanos— no logró imponerse en ninguna de las regiones. <<

  


  
    [*] Situación caótica de origen absurdo o ridículo. Clochemerle es el título de una novela satírica de Gabriel Chevallier, publicada en 1934, en la que se describe la guerra que se desata entre los habitantes de un pueblo cuando el alcalde decide construir un urinario público. <<

  


  
    [*] Cuando el Estado Islámico estaba en Francia. (N. de la t.) <<

  


  
    [*] La traducción literal del pueblo es «Colombey las dos Iglesias», que quedaría convertido en «Colombey las dos Mezquitas», según DeGaulle. <<

  


  
    [*] «Malhecha». <<

  


  
    [*] Filósofo, poeta y ensayista que tituló una de sus obras precisamente Situations (1907-1908). <<
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